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ಮುನ್ನುಡಿ 
ಕ 

ಕ af we would seek for the essential spirit of French 
Literature, where shall we discover it? In its devotion to truth? 
1೧ irs love of rhetoric? In 125 clarity? In its generalizing power? 
All these qualities are peculiarly its own, but, beyond and 
above them, there 15 another which controls and animates 
the rest The one high principle which, through so many 
generations, has guided like a star the writers of France 1s 
the principle of deliberation, of intention, of a conscious 
search for ordered beauty, an unwavering, an indomitable 
pursuit of the endless glories of art” 


—Lytton Strachy 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ನೂತನ ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ವಿಷೃರಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ವಿಶಿಷ್ಠ ಸ್ಟ ಜ್ರ ನ್ನು ಬೀರಿತು ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಹಾ ನಾಯಕರು 
ವೆ ವಾ ಬೋ, ಜೋಲಾ ವ ಫ್ರಂಚ 
ಜನ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಈ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಂತ 
ರಂಗ ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದರು 
ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವಸಂತ ಖುತುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮದ್ಯ ಮಾನಿನಿಯರ ಮತ್ತ 
ನಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದ ಜನಾಂಗ 
ವನ್ನು ಈ ಮೂವ್ಹರ ಕೃತಿಗಳು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಸಿ ರುದ್ರಗಂಭೀರವಾಧ, ವರ್ಷಾ 
ಕಾಲದ ಜೂ 11 ॥ಜ ತುಂಬಿದ ಟ್‌ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯತೆಯ ಕಡಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು ಆದರೆ ಇವರು ನೋಡಿದ ಜೀವನ ಜೀವನವೇ? 
ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಬಾವರಿ, ನಾನಾ, ಬೆಲ್‌ ಆಮಿಯಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ದೆಯೋ? ಈ ಮೂನ್ಹ್ಚರ, ಕಲಾವಿದರ, ಜೀವನದ ವಿಗಡ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ 


ಲ 


ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಬ ವಾದ ಎದ್ದಿತು. ಫ್ಲೈೆಂಚ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ ಕೊರತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆರ್ಲಾ, ಹ್ಯೂಗೋ, ಪ್ಯಾಸ್ಟೃತ ಮೊದಲಾದ ಕವಿಗಳು ಜೀವನದ 
ರಸ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಜೀವನದ ಸಮಗ್ರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ ಕಲಾವಿದ ಅದರ ರಸ ಜೀವನದ ಕಡೆಗೇ ಲಕ್ಕ 
ವಿಟ್ಟರೆ ಸಾಲದು; ವಿರಸತೆಯ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಗೆ ತುಂಬಿರುವಂತೆ ಹೊಗೆಯೂ ತುಂಬಿದೆ. ನಗೆಯನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲವರು 
ನಗೆ ತೋರಲಿ, ಹೊಗೆಯನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲವರು ಹೊಗೆ ತೋರಲಿ ಎರಡನ್ನೂ 
ಬಾಲ್‌ ಜಾಕಿನಂತೆ ತೋರಬಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸೇವೆ ಅವ್ಯಾ 
ಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿ ಲೋಕೋಪಕಾರ ಮಾಡಲ್ಲಿ, 

ಮೋಪಸಾ ರುದ್ರಗಭೀರ ಜೀವನವನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಸ್ಲಿಗ್ನ 
ಮಧುರ ಜೀವನವನ್ನೂ ತೋರಿದ್ದಾನೆ ಆದರ ಮಾನನನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, 
ಅಸಹನೆ, ಅನಿಷೇಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅನನು ಹೇಳಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೋಪಸಾನಂತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳು ವಿರಳ. ಮಾನವನ ಅವಿವೇಕ, 
ಅಜ್ಞಾನ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಮೋಪಸಾನ ಲೇಖನಿ ವಜ್ರಕರೋರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವನ ಪತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೋಷಸಾ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ರಾಕ್ಸಸತೃಪ್ತಿ ವಡೆಯುತ್ತಾನೆಯೊ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. ಸತ್ಯ 
ನಿಷ್ಸುರನಾದ ಲೇಖಕ ಯಾವ ಬಗೆಯ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ತಾನು 
ಕಂಡುಂಡುದನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರದಿಂದ, ನಿರ್ಮಮತೆಯಿಂದ ಚೆತ್ರಿಸುವ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯನ್ನು ಮೋಪಸಾದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಬೇಕು, ಇಷ್ಟು ಕರೋರನಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಕನಿ ಕರುಣಾರ್ದ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಪಾರ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಅವನು 
ತನ್ನ ಸಹಜೀವಿಗಳ ಚರ್ಯೆ, ಚರಿತೆಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಮೋಪಸಾ ಬರೆದಿರುವ ಕಥೆಗಳಷ್ಟೇ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿದೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಕಡೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ಕಡಿಯನರು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದ ಶ್ರೀಮಂತರು; 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯವರು ಕಲಾವಿದರಾದ ಸಾಮಾನ್ಯರು. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಅಹಂಭಾವ, ಕಲೆಯ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯ ಎರಡೂ ಮೋನಸಾನಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಸಮವಾಗಿ ಬೆರೆತವು. ಮೋವನನಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಲಾ ಪರೀಕೆಯಲ್ಲಿ 


ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಪ್ರಷ್ಯಾ ಧಾಳಿ ಮುಗಿದೆ ತರುವಾಯ 
ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನನಾಗಿ ಸೇರಿದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಫ್ಲಾಬೋನ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ತರಳಾ ಮೋಸಸಾನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಚೇತನನನ್ನು ಫ್ಲೂ ಬೊ ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಅನುರತ್ವದ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂ ಗೆಳೆಯರು ಜೋಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದಾಗ ಸ ್ರಷ್ಯನ' ಯುದ್ಧದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಂದು ನಿಶ್ಚಯಸಿದರು ಯುದ್ಧದ ಸ ಜಡ ಸ್ವರೂಪ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಕರಾರು ಮೋಪಸಾ ತನ್ನ « ಬಾಲ್‌ ಆಫ್‌ 
ಫ್ಯಾಟ್‌ “ ( Ball of Fat) ಕಥೆ ಬರೆದ ಆದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಭೂತ 
ಪೂರ್ವ ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡು ಮೋಪಸಾ ನೂರಾರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಒರೆಯತೊಡಗಿದ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಗುಪ್ತರೋಗವೊಂದರ ಬಾಧೆ 
ತಡಯಲಾರದೆ  ನಲನತ್ತುಮೂರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ 

ಮೋಸಸಾನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಓದಲು ಹೇಸು 
ವವರೂ ತಂತ್ರನೈಪುಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಓದಲೇಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ 
ಇತಿ ಸಾಸದಲ್ಲಿ ಜೆಕಾರ್ಫ, ಓ ಹೆನ್ಸಿ ಮತ್ತು ನೋಪಸಾ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಚೆಕಾಫ”, ಓ ಹೆನ್ರಿ ತಂತ್ರದೃಷ್ಟಿಯಂದ 
ಮೋಪಸ್ಸಾಿಗೆ ಸರಿಸಮರಾಗಿ "'ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲರಾದರೂ ಅವನ ಆಳವಾದ ಜೀವನ 
ದರ್ಶನ, ಅಂತರಂಗ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ ಕಥನ ಹಲಿ 
ಯನ್ನು ಕಲಿಯಚೇಕೆ೨ದಿರುನನರಿಗೆ ನೋಸಸಾ ಮಹಾ ಗುರು 

ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ತ್ರೀ. ಸಿ. ಮೆಂಶೋಬಾಚಾರ್ಯರು ನೋಪಸಾನ 
ಹದಿನೇಳು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಇಂಧ ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕಥೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ, ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಅನುವಾದನ ಕ್ರಮ. 
ಮೋಪಸಾ ಬರೆದಿರುವ ಸಾವಿರಾರು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನೂರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಗದವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಕ 
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ತನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ. ವಿಮರ್ಶೆ, ನಿಚಾರಗಳಿಗೊಪ್ಪುವ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಆಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಹೀಗಾಗಿ « ಇಂಥ ಕಥೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ 
ತ್ತಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಓದುಗ ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಮೂಲದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕೆಡದಂತೆ ಅನುನಾದನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನುದಿಸುತ್ತೀನೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಅನುವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಸರಳವೂ, ಪಾಂಡಿತ್ಯವಜ ರ್ಯ್ಯವೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದನ 
ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳು ಸ್ತ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡದಿರಲಾಕೆ 

ಜೀ 1 ಆರಿಸಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಪಸಾನ ಬಹು ಮುಖ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. "ಗುಣ, « ಕರುಳಿನ ಕೂಗು, ' "ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿ ಸಂತು? ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಅಂತರಂಗ ವಿಪ್ಲವ, *ಚಿತ್ರಗಾರನ 
ಹೆಡತಿ? «ಕೊಲೆಗಡಕ' ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಜೀವನದ ದುರಂತ ಸತ್ಯ, 
"ಕಲೆಯ ನೆನಪು,' ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನ ವಿಲಾಸ, « ಅದು ಕನಸೇ, ? « ಸತ್ತವಳ 
ಜೀನನದ ಗುಟ್ಟು? ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತ ಬರುವ ಇನ್ಮುಖ ಜೀವನ ಮೋಸ 
ಸಾನ «ದೃಷ್ಟಾರತನ'ದ ಸಾಕ್ಷ್ಯಗಳಾಗಿವೆ. 

ಮೋಹಪಸಾನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿರುವ ಕ್ರೀ ವೆಂಕೋಬಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಆನಂದ « ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ? ಇತೋಪ್ಯತಿಶಯವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಯಾಗಿ ಇಂಧ ಹತ್ತಾರು ಒಳ್ಳಯ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ ಎಂದು 
ಹಾತೈಸುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಮೋನಸಾನ ಇತರ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಬೆಲ್‌ 
ಅಮಿ, ಪೀರೆ ಜೀನ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕಾದುಬರಿಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾರಸ್ವತ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸ ಸಲಿ ಎಂದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಯಸು 


ಕೇನೆ” 
«6 ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ? ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 
ಹಂಗ ೧೯೮೪ 


ನನ್ನ ಮಾತು 
(೧) 


ಗಾಯ್‌ ಡಿ. ಮೋಪಸಾನ ಬಗ್ಗೆ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರ 
ಸರಿಪ್ಸುತ ಲೇಖನಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಹೊಸ ವಿವರಗಳೂ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಹತ್ತಿವೆ ಮುರಾರಿಯಲ್ಲಿ ತ್ರೀ. ಅತ್ರೆಯುನರ 
ಲೇಖನಗಳು, ಅವರ ಕಥಾನುವಾದಗಳೂ ಬಹು ಉತ್ತಮ ಬರೆಹಗಳಾಗಿನೆ 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀ ಸಿ ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು ಶ್ರೀ ಏ 
ಯನ್‌ ಮೂರ್ತಿರಾಯರು, ಶ್ರೀ. ಚುಳಕೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇವನ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದರು ಲಲಿತ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾ 
ದಕರಾದ ಶ್ರೀ ಚುಳಕಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ «« ಗಾಯ್‌ ಡಿ. ಮಪಾಸಾನ 
ಕತೆಗಳು? ಎಂಬ ಸಂಕಲನ ೧೯೩೮ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ೧೯೪೨ರವ್ಲು 
ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಡಿ ನೋಪಾಸಾನ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು ೧೯೪೫ರಿಂದ 
ಈ ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ ಕತೆಗಾರನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ 
ನೀಡುವ ಆಶೆಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಕಾಯಗನನ್ನಾರಂಭಿಸಿದೆ ನಿನಿಧ ದೇಶ, 
ಭಾಷೆಯ ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿರುನೆನು ಮೋಪಾಸಾನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವ ಹಿರಿಯ ಆಶೆ ನನ್ನದಾಗಿದೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಇನುತ್ತೈದು “ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕೆಲವನ್ನ ಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ರೂವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿರುವೆನು ಚ ಸಾನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾದ ನನ್ನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಿರಿಯದಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದೆಂದು 
ನಂಬಿಜ್ಜೇನೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನ ಕತಾಸಂಕಲನನೇ ಆನಂದ ಗ್ರಂಧ 
ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ « ಅರ್ಪಣ? ರೂಪದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಜನರೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀಯುತರಾದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ತ್ಸ ಅಡಿಗ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಮತ್‌, ಮತ್ತು ಸ್‌ ಲೇಖಕರು ಇವನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿರುವರು: ಉತ್ತಮ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಗತವಿದೆ ಕಾರಣ ಅನುವಾದ 
ಪ್ರವಾಹ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಭರದಿಂದ ಮುಂದರಿಯಲೆಂದು ನನ್ನ ಮನೀಷೆ. 


ಎ. ಛೆ 


(೨) 
ನೋಪಾಸಾನ ಜೀವಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿವರಗಳನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೊಡ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ... ಅವನೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಕಲಾನಿದ. ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದ್ದು 
ನಾಲ್ಬತ್ತುಮೂರು ವರುಷ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ 
ಹತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ. ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಈ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಹಣವೂ, ಪ್ರತಿಫಲವೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಲಭಿಸಿತು, ಮಿಂಚಿನಂತೆ ತೋರಿ 
ಬಂದು ಮಾಯವಾದ ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನು. 
ಕನಿಯಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಇವನು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಮುಂದರಿದೆ. ಇತರರ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದೆ, ತಾಯಯನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲ ಕಾಲ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಯುದ್ಧ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಆದರೆ ಸಮಾಧಾನವಿದೆ ಸಾ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಬಂದರಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗುರುವಾದ ಫ್ಲಾಬೇರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಸಡೆದ *ರುಾಲಾ?' " ಐವಾನ್‌ ಟರ್ಗನೋವ್‌,? 
. ಟಾಲ್ಸಟಾರ್ಯ' ಮುಂತಾದವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಇವನಿಗೆ ದೊರೆ ಮುತು. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವನ ಹೆಸರು ಬಳಕೆಯಾದಂತೆಲ್ಲ ಇವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರೂ, ಪ್ರಕಟನಾಲಯದವರೂ ಬೇಡಹತ್ತಿದರು ಇವನ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಸರಕಾರ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ತೊರೆದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಹೆಚ್ಚಿತು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ಸಿಡುನಾಗಲೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನೂ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಗುರುವೂ ಆದ ಫ್ಲಾಬೇ 
ರನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಇವನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯದೆ, 
ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕಳುಹುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ೧೮೮೦ರಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಬೇರನು ಮರಣ ನಟ್ಟದ್ದರಿಂದ 
ಮೋಪಾಸಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾ ಎಂತು. 


ಇ ಲ್ಕೆ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು ಹತ್ತಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ 
ಮುನ್ನೂರು ಕತಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ, ಒಂದೆರಡು 
ದೀರ್ಫ ಪ್ರವಾಸ ಬರೆಹಸಳನ್ನೂ, ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಇವನ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿದುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ 
ಮೋಪಸಾನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಬಹು ಅಮೂಲ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ. ಅನನ ತಾಯ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ ಆದರೆ 
ಇದೀಗ ಹೊರಬಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿರುವ ಸುಮಾರು 
ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಾಗದಗಳ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಗಿದೆ ಈ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು € ಮೋಪಸಾನ ಕಾಗದಗಳು' ಎಂದು ಸಂಕಲನ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದ ಒದಗಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದೆ 

ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗುರುವಿನ ಸಾವು ಇವನ ಮನಿಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಇವನ ಜೀವನ ಶ್ರಮನನ್ನೇ ಬದಲಾಖುಸಿತು ಈ 
ನೋವು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೇನಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನೇ ಇವನಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತ ಭರದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಂದಂತೆಲ್ಲ, ಅವನ ಬೇನೆಯ ಪರಂಪರೆಯೂ ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿತು. ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಆಟಿ, ಪಾಟಿ, ವಿವಿಧ 
ಶಾರೀರಕ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಳದು ನಿಂತ ಇವನ 
ಧೃಡಕಾಯ, ಭವ್ಯಾಕೃತಿ, ಸುಂದರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಚಿಲುವಾದೆ ಅಡ್ಡಗಲದ 
ಮುಖ, ಇವುಗಳ ಬಡಗು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು ಗುಡ್ಡದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆನಣಿಗೆಯಿಂದ ಇವನ ದೇಹಾಲಸ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು ನರಗಳ 
ದುರ್ಬಲತೆಯುಂದಲೂ, ಕಾರ್ಯಭಾರದಿಂದೆಲೂ ಇವನೊಂದೊಂದು ಸಲ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಶೀವ್ರವಾದ ತಲೆ ನೋವು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ ಈ ತಲೆನೋವಿನಿಂದ ಆಗುವ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಗಾಗ « ಈಧರ೯? (ಆಕಾಶ ದ್ರವ್ಯ) ಎಂಬ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ಇದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಇವನು ಹುಚ್ಚರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದನಂತೆ 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅನೇಕ ಕಷ ಪರಂಪರೆಗಳಿಂದ ದುಃಖವನ ನು 


ಭವಿಸಿದ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹುಮ್ಮಸ 
ವಿಲ್ಲದ ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಇವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಾತ್ಸಾರಭಾವನೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಈ ಉದಾಸೀನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇವನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಿರುವುದು ನಿಜದ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ಬೇಸರವೆ; ಇವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು ೧೮೮೮ರಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತೆಂಬು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೇರಿಯೆಂಬ ಸ್ನೇಹಿತಳಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿದೆ: 
(6 ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ ; ನನ್ನ ಜೀವನವು ದುರ್ಭರನೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಶಾಂತಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ವಿರಾಮ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾದ ಹಣವನ್ನು 
ತರುನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಬರೆಯುವುದು ಕಲೆಯ ಆರಾಧನೆ 
ಗೆಂದಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ವಿಷಮಯ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳನ್ನು, ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿಯ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು, ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು, ನಾಯಕರ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು, 
ಮುಂತಾದವುಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜನರ ಮುಂದಿಡುವುದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸತ್ಯ 
ಜೀವನವನ್ನು, ಜೀವನದ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹಂಬಲ, ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ, ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಲಾರದು. ನಾನು ಹತಭಾಗ್ಯ 
ಆದರೆ ದೇವರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊಂಚ ಅವಧಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬರೆಯಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ದುದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು ಜನರಿಗಿದು ರುಚಿಸಿದರೆ, ಇದರಿಂದ ಅವರು ಸಂತೃಪ್ತ 
ರಾದರೆ ನನಗೆ ಸರಮ ಸಂತೋಷ, ಸತ್ಯೋಪಾಸಕರಾದ ನಾವು ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಬಾಳಲಾರೆವು. ಬದುಕಿನ ಬೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬೆಂದು ಹೋಗುವೆವು, 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅವಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಾರದು ; ಅಲ್ಪ ವಯಸ್ಕರಾಗಿ ಮಡಿಯು 
ವೆವು. ಈ ಮಾತುಗಳ ಸತ್ಯನನ್ನು ಇವನ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು 
ಕಾಣಬಹುದು 

೧೮೯೧ರ ಕೊನೆಗೆ ಇವನಿಗೆ ಹುಚು, ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಉನಾದಾ 


ನಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರನ ಚಿಕಿತ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾಯುನಿನಿಂದ ಮಡಿದನೆಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಆದೆರೆ ೧೮೯೩ರ ಜೂಲೈ ಆರನೇ ದಿನಾಂಕ ಇವನು ಮಡಿದನು; ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಯೋತಿ ಮಾಯನಾಖುತು! ಈ ದುರಂತ ಚಿತ್ರದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮುಂಡೆ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನೇ ಓದುಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲನಿಜೆ; ಓದುಗರ ಇಚ್ಛೆ 
ಆಗ ಸಫಲವಾಗಬಹುದು 
(೩) 

ಈ ಸಂಗ್ರಸದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು, ಇತರ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಇನ್ನಿ ತರ ಕತೆಗಳನ್ನುಳಿದು, ಬೇರೆಯವುಗಳನ್ನೇ 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು, ಕಥಾವಳಿ, 
ಉಷಾ, ಜಯಕರ್ನಾಟಿಕ್ಕ ಕರ್ನಾಟಕ ಬಂಧು, ಜಯ ಹಿಂದ್‌, ಆದರ್ಶ, 
ಸುಭೋಧ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರಿಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ 

. ಸೀತಾಪತಿ? ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ 

ಇದು « ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಕಾಣಿಕೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಚಾಲಕರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಪ್ರ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ «« ಅರ್ಸಣ ? ವೆಂದು ಹೆಸರಿಡ 
ಲಾಗಿದೆ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿರುವ ನನ್ನ ಪರಮ 
ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ ಅ. ನ ಸೃಷ್ಣರಾಯರು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ 
ಮುನ್ನು ಡಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಅವರ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ನೆರವನ್ನು ನಾನು ಮರಯಲಾರೆ 

ನಾನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಕಾರಣರಾದ ಪೂಜ್ಯ ಸ್ರೊ.ದ 
ರಾ.ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು, ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ ಪೊ ಶಿ. ಶಿ. ಬಸವನಾಳರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಂಜೀವನಿ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ ಶ್ರೀ 
ಕಲಮದಾನಿ ಗುರುರಾಯರನ್ನೂ ಇತರ ಮಿತ್ರರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಇತರ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನದ ಜನಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ನನ್ನ ಸಾಹೆ 
ಸಕ್ಸ, ಈ ವರೆಗೆ ಬೆಂಬಲನನ್ನಿತ್ತು, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಮುಂದೆಯೂ 
ಸ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಲಿರುವ ಕನ್ನಡ ಕುಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


"ಕಾ ಕಾಕಕ ಕಾಕ ಕ. ಕಾಕಾ ಕಾಕಾ ಕಾಕಕ 
ಮುಂಬರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
೧ ತೆಲುಗಿನ ಕತೆಗಳು 
೨. ತಮಿಳು ಕತೆಗಳು 
೩. ಸಂಗಾತಿ (ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
೧. ವಿಧಿತಂದವಧು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ (೨ನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ 
ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿದೆ) 
೨. *ುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಸ 
ಎಕ್ಕ ವೃಂದ | 3೨ 


ಇಳ ಬಲ ಬ ಟೆ 2 ಕೆ ಎಲಿ ಲಿ, 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 
ದಾ ಸಸಾರ 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯು ಭಾರತದ ಹೊಸ ಯುಗದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಜನ್ಮ ತಾಳುತ್ತಿದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಗೆಂದು ಅನೇಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಉದಯವು 
ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ದರೂ ಕಡಿಮೆಯೆಂದೇ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ 

ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸುವ ಗುರಿ 
ನಮ್ಮದಾಗಿವೆ. ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ 
ಬಂದಿರಲಿಕೈ ಸಾಕು. ಬಂಗಾಲೀ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ತೆಲುಗು, ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನುವಾದಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿವೆ 
ತಮಿಳು ಕತೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬರುತ್ತಿವೆ ಆದರೆ ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಮತ ಭಾನನೆಯೆಂದರೂ ತವುಲ್ಲ ಕಾರಣ ನನ್ಮು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಾಗತವಿದೆ ಹೀಗೆಂದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಓದುಗರು ನಿರಾಕೆಸಡಬೇಕಾಗಿ್ಲ 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಯನ್ನಾದರೂ ಒದಗಿಸಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ನಮ್ಮದೆಂದು ಸೂಚಿಸಬಯಸುತ್ತೀನೆ 

ಮಾನವ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅನಂದ, ಹಿಗ್ಗು, ಉತ್ಸಾಹ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಈ 
ಮಾಕೆಯು ಸರ್ವರಿಗೂ ಸುಖ, ಆನಂದಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದ್ಧ ಕಂಕಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೃ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ 
ಬಯಕೆಯಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಗೆ ಸಲಹೆಗಾರರಾಗಿ 
ಸಹಕರಿಸಲು ಆಶ್ವಾಸನನಿತ್ತ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಮಳಗಿ, ಎಂ. ಏ. 
ಬಿ. ಓಟ, ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿಎಂ ಏ, ಬಿ. ಬ, ಆರ್‌. ವಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಎಂ ಏ, ಮತ್ತು ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿ, ಇವರುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವು ಮುಂದೆಯೂ ಹಗುರಾಗಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಅ ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಉದಾರ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗಿತು; ಅನರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು 
ಮೋಸಸಾನ್ಹ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಜನರ ಮುಂದಿಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ನಮ್ಮದಾಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ನೋಸಸಾನ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನವು ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ಈ ಕೊರತೆ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡುವೆವೆಂಬ ಭರವಸೆ 
' ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 

ಫುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಧನ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ಒಡೆಯರೂ ಆಪ್ತ್ರಮಿತ್ರರೂ ಆದ ಶ್ರೇ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ, ಕರಡುಗಳನ್ನು 
ತಿದ್ದಲು ಸಹಕರಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಎಸ್‌ ಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಉಪಕಾರ 
ಸನ್ನೆ ) ಸ್ಮರಿಸಿದರೂ ಕಡಮೆಯೇ 

ಅಂದವಾದ ಮುಖಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ತರುಣ ಮಿತ್ರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಿಗ್ಗಾಂವ ಇವರ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಾರೆವು 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು ಕತೆಗಳ ಬದಲಾಗಿ ಹದಿನಾರು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ನಿನಂತಿ, 

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡ ನುಡಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಧವಾಗು 
ನಂತೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಉದಾರ ಹೃದಯದಿಂದ ನೆರವು ನೀಡಿ. ಸಹಕರಿಸ 
: ಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 
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೧೦೬ 


ಗುಣ 


ಶುಕ್ರವಾರ ಹಗಲು ಹನ್ನೊಂದರ ಸಮಯ. ದೇವಾಲಯದ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ತನ್ನ ಅಮರವಾದ ವಾದ್ಯದ ತಂತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೀಟುತ್ತಿರುನನು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಇನನ 
ಬರುನಿಕೆಯ ಕುರುಹು ಇದರಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕರುಳಿನ ತಂತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮಿಡಿಯುವುದರ; ಪ್ರವೀಣನಾದ ಇವನ ಕುಶಲತೆ, ಮಾನವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುವಂತಿತ್ತು, ಇವನ 
ತಂತೀವಾದ್ಯದ ನಿಪುಣತೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸುಸ್ವರದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ 
ಕರುಣಾಪೂರಿತ ಕವನಗಳು ಇವನ ಹೃದಯದ ಅರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮು ತ್ತಿದ್ದವು 

ಇದು ಪ್ರತಿಶುಕ್ರವಾರವೂ ಇವನು ತಪ್ಪದೇ ಆಚರಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು ಇವನು ಬಂದನೆಂಬುದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಯುವತಿಯರು, ವಿವಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರೂ ಯಾವುದೋ 
ಓಂದು ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ದೇವತಾರಾಧನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾನಸಿಕ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗುವಾಗ ಈ ಗಾಯಕನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಮನದಣಿಯ ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ವನ್ಲಿತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು 

ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇವನನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗುವ ನೆನದಿಂದಶೋ ಏನೋ ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು ಅವನೆದುರು ಹೆಚ್ಚು 
ವೇಳೆ ನಿಂತು, ಬಗೆಒಗೆಯ ಒಹುಮಾನಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇತ್ತು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಂದ ಅವ 
ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨ ಅರ್ಪಣ 


ಆ ಗಾಯಕನು ಬಲು ಚಲುವ. ವಯೆಸ್ಸು ಮೂವತ್ತಿರಬಹುದು 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಸಲ್ಲಿಯೆ ವೇದನೆಯಿಂದ ನೋಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾ 
ದವನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಂಧಾ ನ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಅನೇಕ 
ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ತನ್ನ ಗಾನ ಮಾಧುರ್ಯೆದಿಂದೆಲೂ, ಸೊಗಸಾದ ಚೆಲುವಿಕೆ 
ಯಂದಲೂ ಮೋಹಿಸುವಂತೆ ನಾಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ರೂಸ, ಗಾಯನ ಇತರ 
ರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅರಿತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು, ಇವನನ್ನು 
ನೋಡುನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಮನೋವಿಶಾರಗಳ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇಂಧಾ ಭಾನನೆಗಳು ಅವರಲ್ಲಿ ಜರಿತವಾಗಿವೆಯೆಂಬ ಪರಿವೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದನು 

ತನ್ನ ಸಿತಾರವನ್ನು ನುಡಿಸುವುದೂ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಭವ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ನೀಳ್ಗವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುವುದೂ, ಆ ಕಲೆಯ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗುವುದರ 
ಹೊರತು ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುಡರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಬಂದ 
ಹುಡುಗರ ಕಡೆಯಾಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ನೋಟಿಗಳನ್ನು ಬೀರಲು ಬರುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ನವಯುವತಿಯರ ಲಾವಣ್ಯದ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಇವನ ನೋಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕ ಮತ್ಕಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವನೆದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು ಅನನಾಗ ನುಡಿಸುವ ಗೀತಗಳು ಮೇಲ್ತರ 
ಗತಿಯದಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರ ಕಾರಣ ನುಡಿಸುವವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದೆ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಲವು ಯಾರಿಗೂ ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಗತಿಯನ್ನೂ ಯೆಧಾರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಸ್ಪತಂತ್ರರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಅದರದು. 
ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರೇ ಯಾರನ್ನೂ ಅದು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಆದಿ ಅಂತ್ಯಗಳು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು ಹೊಸತು ಹಳೆಯದೆಂಬ 
ಭೇದಭಾವವು ಕಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಅದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯತ್ತಿರುವಾಗ ಜನರು ಅದನ್ನೇ ಅವಲ್ಲಂಬಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಅದು 
ಯಾರನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಳು ಕೆಲವರು ರುಖ 
ಪಡುವುದೂ ಉುಟು ಇದ್ರಿ ತರರು ದುಃಖಕ್ಕ ಒಳಗಾಗುವುದೂ ಉಂಟು, 


ಗುಣ ಕ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಗಾಯಕನು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತ ಅನುಭನಶಾಲಿ. ವಯಸ್ಸು 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ, ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡವ. ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಫಲವನ್ನುಂಡವ. 
ಆದರೆ ಕಷ್ಟವು ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳೆ ಮಾನ 
ವನು ಜ್ಞಾನ ಸಾಧನೆಗೆ ಹತ್ತಿರದನನಾಗುವನು ದುಃಖವು ಮನುಷ್ಯನ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆಯೆ ಮಾರ್ಗವಾವುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುವುದು. 

ಇದನ್ನರಿತ ಗಾಯಕನು ತನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದರೂ 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಶುಕ್ರವಾರದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬರುವ ಜನರ ದೇವಸೇನೆಗೆ ಸಹಾಯಕ 
ನಾಗಿ ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ನೀವ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಬರುವ ವಾಡಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಗಾನಲಹರಿಯಕ್ಸಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಂದಿನ ವೈಖರಿ 
ವಿಶಿಷ್ಟರೀತಿಯದು ಅಂದು ಅವನು ಹೊಸ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಬೀರುವಂತಿತ್ತು. ಶುಕ್ರವಾರದ ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನರಿತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ವಿಶೇಷ ಕಾಂತಿಯು ಒಡೆದದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದವನು ಹಾಡಿದ 
ಗೀತೆಗಳು ಅಮರ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅಂದೇಕೋ ಅವನ ಮುಖ ವೈಖರಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಮುಖದಿಂದ ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ಸು ಹೊರಸೂಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ನರೆದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಗಾನ ಕಲೆಗೆ ಮೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಹು 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು ಜನಸಂದಣಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಯಮದಂತೆ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಓರ್ವ ಯುವತಿ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು ಅವನ ಕಡೆ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟವನ್ನೂ ಬೀರಿದ. ಅದರಂತೆ 
ಅನೇಕ ಯುವತಿಯರು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಯಕನು ಬೆರಗಾದ. 
ಪೂಜಾವೇಳೆಯು ಮುಗಿದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಆ ಯುವತಿಯ 
ರಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಾದಿರುವುದು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದುನಿಂತು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು, 
ಆದರೆ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಳ್ಳ ಅರ್ಪಣ 


1." ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮದುನೆಯಾಗಬಹುಜೀ ” ಎಂದು 
ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಆ ಕೆಲಸವು ನನ್ಸ್ಟಿಂದಾಗಲಾರನು. ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಆ 
ಗಾಯಕ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವುದು ಕಂಡು 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಯುವತಿಯರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ, ಚೀಟ 
ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರುನದೋ ಅವಳೇ ಅವನನ್ನು ವರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು 

ಇವರ ನಿರ್ಧಾರ ಕೇಳಿ ಭೀತನಾದ ಗಾಯಕನು "ಅದೂ ನಡೆಯ 
ಬಾರದು ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ವರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

4 ಏತಕ್ಕೆ? ಏತಕ್ಕೆ ? ೨» ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಯಾವ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆಯೇ ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಗ 
ಅವನು ಮೌನದಿಂದ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ನೆರೆದ ಯುವತಿ 
ಯರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಿದ್ದರು. 

ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಚೊ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಇವನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರಗೊಂಡ ಓರ್ವ ಯುವತಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು “ ತಮ್ಮ ಮನ 
ವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾರಣ ಹೇಳಿಬಿಡಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಇವಳ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ “ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಬಾಲಿಕೆಯ 
ರಿಬ್ಬರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವರು ?' ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವನಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೆಚ್ಚ ಯನ್ಸಿಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ ನೆರೆದ ಯುವತಿಯರು ತಮ್ಮ 
ಅಸಭ್ಯ ವರ್ತನೆಗೆ ಮರುಗಿದರು 


(— Virtue) 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಹರಟ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದವು. ಗಂಡಸರು ಮಾತ್ರ ಹೆರಟಿಗೆ ನೆರದಿದ್ದರು. ಅಂದಿನ ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದು ಹೋದವು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದವು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ, ಮತ್ತು ಪರಂಪ 
ರಾಗತವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲವು ಮನೆತನದ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳು. ನಾವೀರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿರುವಾಗ ಒಳೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಊರ ವಕೀಲ 
ರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಆದ ಭ್ರೂಮಾಂಟಿರು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬಂದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, "ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನೇಕ 
ಮಹತ್ವದ ಮತ್ತು ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಒಬ್ಬ ಪಕ್ಷಗಾರನ ಮನೆಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾ ಮತು 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದದು ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ವಾದರೂ ದಿನವಹಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವ ವಿಷಯವಾದರೂ 
ಅದೇಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾದುದೆಂದೆನಿಸಿತು ಒಂದು ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿಗೆ 
ಹಕ್ಕುದಾರನು, ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಮಾಯವಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿನದಾಗಿದ್ದಿತು ಅದರ ವಿವರಗಳು 
ಹೀಗಿದ್ದವು |? ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು 

« ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನೊಂದು ಪಕ್ಷಗಾರಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಸಾಯುವ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆಂದಳು: 
" ಮಹರಾಯರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಸಾಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಈ ಆಸ್ತಿಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವಲೋಕಿಸಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿರುವ ನನ್ನ ಮಗನೆಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ 
ಮರಣಾಂತರ ಕಂಡಂ ಹಿಡಿಯನ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮದು. ನಿಷ್ಠಷಟದಿಂದ ಜೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ನೀವು ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಯಶಸ್ವಿಗಳಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 


& ಅರ್ಪಣ 


ರೂಪಾಯಿಗಳು ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುವುದು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿಜಯಿಗಳಾದರೆ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರಮಾನ ನಿನ್ಮುದು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ನೆರವಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಎದ್ದು ಕೂತಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಳವಾಗಿಯೂ, ಸೃಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಅವಳು ಒಹಳ ಶ್ರೀಮಂತಳಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಆಮನೆಯ ಥಿರ್ಮಿತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಗಸು 
ಸೌಂದರ್ಯ, ಸ್ವಚ್ಛಂದ, ಸರಳತೆ ಕಂಡುಬಂತು ನುನೆಯ ವಾತಾವರಣವು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಒಳಮನೆ, ಇದಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಮೂಕನನ್ನಾಗಿಸಿತು. 

“ಅವಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆೇಳಲಾರುಭಿಸಿದಳು: 

" ಅಗಾಧವಾದ ನನ್ನಾತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕೇಳುವವರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಮೊದ 
ಲಿಗರು. ಈಗಿನ ನನ್ನ ಹೀನಾವನ್ಥೆಯನ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆತನದ ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳುವವರೆಗೆ ನಾನು ಜೀವಂತನಿದ್ದರೆ ನಾಕು ತಮ್ಮ ವಿಶಾಲ 
ಹೃದಯತೆ, ಕಾರ್ಯತತ್ಸರತೆಯ ವಿನರಗ:ನ್ನರಿತುದರಿಂದಲೇ, ನೀವು ನನ್ನ 
ಕಡೆಯ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವಿರೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವ ಸಾಹಸಮಾಡಿದ್ರೇನೆ ನನ್ನಂತಹ 
ಅನಾಥಳಿಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರುವ ದಯಾಳತ್ವ ತಮ್ಮುಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ನಾನು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

" ನನ್ನ ಮದುವೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಾನೋರ್ವ ಯುನಕನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸಮ್ಮತಿ ದೂರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಕಾರಣ ಆತನ ಬಡತನ ಈ ಪ್ರೇಮಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದ ಕೆಲವು 
ಕಾಲದ ನಂತರ, ಹಿರಿಯರ ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದಲೂ, ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ನಿರಾಶೆಖಂಂದಲೂ, ನಾನೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮನೆತನದ ನಡತೆಗನಸೂಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಕಾಲದ 
ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದ ಆಚರಣೆಗೆ ಒಲಿಯಾದೆ, 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು ೭ 


ನನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡುಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು 
ನಿಧವೆಯಾಶೆ. 

" ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಆ ಯುವಕ ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ನಾನು ವಿಧವೆಯಾದುದು ತಿಳಿದನಂತರ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ 
ಅನನು ಬಾರದೆ ಅಸ್ಪತಂತ್ರನಾದುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಮರುಗಿದ ನನಗನೇಕ ಸಲ 
ಭೆಟ್ಟಿಯನ್ನಿತ್ತ; ಅನನ ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮರುಗಿದ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಮಮತೆ, ನಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿತು ನನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ 
ನೆರವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಮೊದಲನೆಯವನು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವನನ್ನು ಒರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಲಿಕ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ, ಅನಾಥೆ 
ಯಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಇವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವುದು ಸುಖಕರನೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನನ್ನಿ 
ಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಿತ್ರರಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಏಕಾಂತದ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಲು ಸನನು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿನೇಶವೆನಿಸಿತು ಹಿಂದೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ಸ್ರೀತಿ 
ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತು. ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ನಾನು ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯು 
ವಂತೆನಿಸಿದರೂ, ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಂಜಸವೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಯಾತನೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕರಿಣವೆ೨ಬ ಮಾತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ನಿಷಯೆನೇ 

. ನನ್ನ ಮಾತಾಸಿತೃಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ನನಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ದಿಕ್ಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು ಅನೇಕ ಸಲ ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ದಿನರಾತ್ರಿಗಳು 
ಕಳೆಯುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಆ ಸುಕಬ್ಬ ಮಾಯೆವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯನಾದ-ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಅವಿವಾಹಿತ ಗಂಡನಾದ ಇದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತೆಂಒಂದು ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾರಿ. ಇದು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಹೋಯತೆಂಒಂವುದರ ಅರಿವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲ್ರೆ ಅರ್ಪಣ 


ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದುಬಂದ ನಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೃದಯ 
ಗಳು ಈ ರೀತಿ ಮಿಲನವಾಗುವುದು ಅಸಹಜನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ - ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವೆಂಬುವುದು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ ನಾನದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಲಿ? ಇದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು, ತ್ಯಾಗಿ ಯೋಗಿಗಳಿಗೇ ಸಾಧ್ಯ; 
ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಇದು ಆಗದ ಕೆಲಸ 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ದಂಪತಿಗಳಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕೂಡಿ ಕಳೆದೆವು; ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಖಮಯ, ಆನಂದಮಯವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಕಾಲವು ಬಹುಬೇಗ ಹೊರಳಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ವಿಧವೆ 
ಯೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಯೌವನದ ಭರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇರೊಂದು 
ವಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ 
ನಾದ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗುಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆ ಮುಗ್ಗೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಬಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲಯೆಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ 

(ಅವಳೂ, ನಾನೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು; ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯಮನುಷ್ಯನಂತೆ 
ಬೆಳೆದ ಗರ್ವಪಡಬೇಕಾದೆ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಅವನು ಯೋಗ್ಯ ಗುಣಗಳ 
ಗಣಿಯಾದ ವಿಶಾಲಹೃದಯತೆಯುಳ್ಳವನೂ, ಮನಸ್ಸೈರ್ಯ ಗುಣ 
ವಂತನೂ, ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಯೂ ಆದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೊಬ್ಬ ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಯುವಕನಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದೆ 

"ನನ್ನೆ ಮಗನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಆತ 
ನನ್ನು ಆಪ್ತಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು ಅವನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಮಿತ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಶ್ವಾಸ. ಅವನ ಮಾತು, ನ್ನು ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಇವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಅರಿವು 


ಬ್ಬ 
ಆ 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು ೯ 


ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತನೇ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನೆಂಬ ಭಕ್ತಿಯ 
ಭಾವನೆ ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ-ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? 

«ನನ್ನ ಮಗನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಲು ಆತುರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಈ ಮನದ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೊ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

"ಒಂದು ಹಬ್ಬದ ಸಂಜೆ, ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಊಟಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಮೊದಲು ಬರುವರೋ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಬಂದನು ಆತುರದಿಂದ ನಾನು ತೆರೆದ ತೋಳು 
ಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿದೆ ಸಂತಸದ ಭರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವನು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟ 

"ನಮ್ಮುಮಿಲನದಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲು ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದವನು ನನ್ನ 
ಮಗನೇ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮದಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ; ಮಾತಿಲ್ಲದ ಅವನ ಈ 
ವಿಸ್ಮಯನೋಟ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿತು. ಇದಲ್ಲವೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಮಮತೆಯ ಕರೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ 

"ನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತೆವು; ಮೌನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ರಾದ ನಮಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸನಿರ್ಬಲತೆಯಿಂದ, ನಿರಾಶೆ 
ಯಂದ ನನ್ನೆಜಿ ನೀರಾಯಿತು. ನಿಲ್ಲಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿದೆ ಕವಿದ ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ತಿಳಿಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಲೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನೆದುರು ನಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯದ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ನಿಣ್ಣಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಮೆಗ 
ನೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ತಾನ ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
VA 


೧೦ ಅರ್ಪಣ 


ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ದುಃಖದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ. ಹುದುಗ 
ಲಾರದ ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನಾ ವರಿಸಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿತು. 
ಹೆತ್ತತಾಂ.೨ಯ ಮಾನ, ಮಗನೆದುರು ಹೋಗುವುದು ಎಂತಹ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೆಂಬುವುದು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ; ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಮಾತುಗಳು ಬಾರದಾಗಿವೆ. 

"ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನೂ ತಾಪದಿಂದ ನೊಂದಿ.ಸುದಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ನನಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಸಂತೈಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಅನನು-ನನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ, ವಿಶದೀಕರಿಸಿ, ತಿಳಿಯಹೇಳುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಸರದಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹುಡುಕಲು.ಹೊರಟುಹೋದ 

ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಿನಿಯನ ಬರುವಿಕೆಯ 
' ಹಾದಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಸ್ವಳ್ಳ ಸಫ್ಟಳವಾದರೂ ನನ್ನೆದೆ 
ಭೀತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.. ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕೆ ಉರಿಯಿತ್ತಿರುವಾಗ ಆಗುವ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಪ್ಸಳವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ ಆಅಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾಟದ, ಈ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನನುಭವಿಸಿದ ಯಾತನೆ ಅವರ್ಣನೀಯ. 
ಕೊಲೆಗಡುಕನಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ನಡುರಾತ್ರಿ ಯ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ನಿಂದೊಬ್ಬ ಆಳು, ಕಾಗದ ತಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು: 

“ನಿನ್ನ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೆ? ನಾನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದೆ, 
ನಿರಾಶನಾದೆ: ಬಹಳ ದಣುವಾಗಿದೆ; ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರುವೆ.? 

ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ "ಮಗನು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ನೀನವ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ನಿದ್ದೆಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಸಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಂದ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ 
ಬಿಟ್ಟೇಳಲಿಲ್ಲ.. ಯೋಚಿಸಿದೆ: ಊಹಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಂಡೆ. 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು 6೧ 


ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲವೂ ಒಗಟಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಮಧಿಸಿದರೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಂ ಬಹು ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು 

(ಯೋಚನಾಲಹರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಡೆ ಜಾರಿತ್ತು. ಇವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಲೆತರೆ, ನಮ್ಮ ರಹೆಸ್ಯಜೀವನದ ವಿವರಗಳಷ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವವೋ 
ಎಂಬ ಸಂಕಟ, ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿತು ಮುಜೆ ಮಗನ ಭವಿತವ 
ನೇನು? ನನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂಉಇ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಧೀರಕನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು 

"ನನ್ನ ಮನೆಯ ದಾದಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದು ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಈ ಬಡನೂನಣೆಯೆ ಕಾರಣವನ್ನರಿಯಲು ತವಕಿಸಿದಳು 
ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ ಅವುಗಳ ವಿನರವನ್ನೂ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ನನ್ನ ಒದ್ದಿ ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿವಿಂಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ದೂರ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಡಾಕ್ಟರನೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಇಕ್ತಿಗೆ ನಾನು ಅರ್ಥ ಉನ್ಮಾದಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ 

"ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು ಮೆದುಳಿನ ಜ್ವರವೆಂಬ 
ಬೇನೆ ನನ್ನನ್ನಾನರಿಸಿದ್ದಿತು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳುರುಳಿದನಂತೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತ ಸಮಯದನ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೇ «ನನ್ನ ಮಗ! ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನೆ ಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಚೀರಿಕೂಂಡೆ 

ಅವನು ದುಃಖದಿಂದ * ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದು ಸಕಲ ಪ್ರಯ 
ಗಳೂ ವಿಫಲವಾದವು ಅವನೆಶ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ 
ರಾಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ 

“ನಿರಾಶೆ ಬಂದ ಬೆಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮಗನ ಸುಳಿವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಕಟ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು; 
ಶೋಪವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯತ. ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನದ್ಪೇಶಿಸಿ "ನಿನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅವನೊಂದಿಗಲ್ಲದೆ ನೀನು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಲಾರೆ ಹೊರಟು 


೧೨ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಗು ಎಂದು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು ದುಃಖದಿಂದ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

"ಅವನಂದು ಹೋದವನು ಮತ್ತೆ ಬರೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವೇದನೆಯ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳನ್ನು ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ 
ಕಳೆದಿರುವೆನು. ಒಬ್ಬಳೇ, - ಜೀವನದ ಕಹಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಇಂದು ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವೆನು. ಇದರ ನೋವಿನ ಆಳವೂ, ಇದರಿಂದ 
ನನಗಾದ ದುಃಖವೂ ಎಂತಹದೆಂಬುವುದನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವನನ್ನಾಗಲಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗನನ್ನಾಗಲಿ ಕಾಣದಲೇ 
ಸಾಯುವ ಕಾಲವನ್ನೇ ಎದುರುನೋಡುತ್ತ, ಇಷ್ಟುದಿನ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ದಿರುವೆನು. ಇಂದು ಆ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ, ನನ್ನನರನ್ನು ಕಾಣದೇ ಸಾಯುವ 
ಕಾಲ ಒದಗಿದೆ 

ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯನದು ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ ಅನನಿಂದ 
ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ತಪ್ಪದಲೇ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿವೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಕೆನಪಾದಕೂಡಲೇ, ಹಿಂದಿನಜೆಲ್ಲವೂ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದು ತಲೆತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದೆಂಬ ಭಯ ನನ್ನನ್ನು ವೇದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮಗನು ಬಂದು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು, ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಮಾನಿಸುವನೋ ಎಂಬ ಭಯವು ಈ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಸನ್ಮುತಿ 
ಕೊಡದಂತೆ ಮಾಡಿತು ಮಗನನ್ನು ಕಾಣದೇ ಇವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಯಾನ 
ಪ್ರಯೋಜನವೆಂಬ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಪ್ರ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಹೇಗ ಕಳದನೆಂಬುವುದು ನೆನೆದರೆ 
ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಈ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನ ಮುಂದೆ ನೀವು 
ತನ್ಸದೇ ಹೇಳುನಿರಲ್ಲವೆ? ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿಸಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಈ 
ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನನಗೆ ಶಾಂತಿ. ಇದೇ ನನ್ನ ಸಂದೇಶ 

" ಮಗೂ, ನನ್ನ ಮುದ್ದುಮಗೂ, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು. ದೀನರಾದ 


ಕೆರುಳಿನ-ಕೊರಂಗು ೧ಿತ್ಸಿ 


ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರನಾಗಿರಬೇಡ. ಅವರ ನಿತ್ಯ ಜೀವನವು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಬಹಳ ವ್ಯ ಸನ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟ ಯುತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂದಲ್ಲಿ, ಗಂಡ 
ಸರು ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅ ಸ ದಯೆಯುಳ್ಳವರಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಿಯ 
ಮಗನೇ, ನೀನು ಕಾಣದಾದಂದಿನಿಂದ, ನಿನ್ನ ಪ ತಾಯಿ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಯಾತನೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂಬುವುದನ್ನು 
ಪರಿರೋಕೆಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸು, ಈಗ 
ಅವಳೀಲೋಕದಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ತೊರೆದು, 
ಮಾನವ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ನ್ಲಮಕೃಳದು ಬಹು ಯಾತನೆಯ ಜೀವನವೆಂದು 
ತಿಳಿದು, ಈ ಅನಾಥರನ್ನು ಮುಂದೆ ಆದರದಿಂದ ಕಾಣು. ಅದೇ ನನಗೆ 
ಶಾಂತಿಯನ್ಲೀಯುವುದು. ಇಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ, ವೇದನೆಯ ಬದುಕಿನಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತದೆ ' ಈ ನನ್ನ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ! ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

«« ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತು 
ಗಳು ಬಾರದೆಂತಾವವು ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಒಡೆಯಿತು, ಶಬ ಸ್‌ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದವು 'ಭಾರದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕಠೆದು ಕಿವಿಯ 
" ಅವನಿಗೆ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಸ ದರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆ.ದು,? ಎಂಬ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ssh re ದುಃಖವನ್ನು ತಡಿಯಲಾರದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ್ಲಿದ್ದೇಶಿಸಿ, " ನುಹನೀಯರೆ, ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ಮುಗಿ 
ಯಿತು ನನ್ನ ಜೀವಿತವು ಮುಗಿಯುವ ನಿಮಿಷಗಳು ಸಮಿಪಿಸಿವೆ, ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿಯಿರಿ ನೀವು ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವೆನು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

«« ದುಃಖದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ಜಮೀಂದಾರಿಣಿಯ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಅವಳ ಕಣ್ಮರಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಲು, ಅನೇಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪಶಮಾಗಿ “ಪ್ರಕಟಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ಧಿಷ್ಟೃಲವಾದುವು. 

(— Mother & Son) 


ಮಾ 


wind 
ಕ್ಷಮಾಗುಣ 


ಅವಳು ಜೀನಿಸಿದ್ದುದು ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆತನದವರು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಜನರ ನಡುವೆ ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ಅರಿಯರು. ಹೊರಗಿನ 
ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ 
ಟೇಒಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ತನದ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡದುಕೊಳ್ಳುವ ಸುಸ್ವಭಾನದ ಮನೆತನ 
ಅವರದಾಗಿದ್ದಿತು 

ಸವರಿಯ ಬದಲಾಂಸಿದೆಂತೆಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು 
ರೂಪಾಂತರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆತನದವರು ತಮ್ಮ ಆಜಾರ, 
ನಡೆ, ನುಡಿ, ವರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನಡೆಯುವ ರೂಢಿ ಅವರದು ಹೊರಗಿನ ಯಾನ ತರಹದ 
ನಿಷಯವಾಗಲಿ, ಇವರ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ಸಮಾಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ, ಈ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ, ಅವನ ಪತ್ನಿ, 
ಸಂಜೆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹೊರಗಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಆಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಆತನು “ ರಿಪೋಲಿ ಮನೆಯವರ ವಿಷಯ ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಆಕೆ «ಅದು ನಂಬಲಾರದಂಧ ಮಾತು ನನಗೇಕೋ ವಿಪರೀತ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯನೆನಿಸುತ್ತದೆ?' ಎಂದಳು. 

ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ಎಷ್ಟು ದಕ್ತತೆಖಂದೆ ವರ್ತಿಸಿದಾಗ್ಯೂ ಈಗಿನ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಮೂಢತನದಕ್ಲಿಯೇ ತಪ್ಪುಹಾದಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದುಂಟು ಅವರ ಅಜ್ಞಾನವೇ ಕೆಲವೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತಥು ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರೇನಿಸುವುದು, ನೆನೆದ೧ತೆ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ಯರಾಗುವರು. 
ಆಡಿದುತೆ ನಡೆದುಕೂಫ್ಳ ಲು ಅಸನಸುರ್ಧರಾಗುಸರು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನೆನೆದು 
ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುವುದೂ ಉಂಟು, ಥಿಸ್ವಾರ್ಧದಿ:ದ 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೫ 


ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಸವಾದ ಬರುವುದು, ಉಪಕಾರವಾಗಲೆಂದು ಬಯಸಿ 
ಮಾಡಿದುದು ಕೆಡುಕಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು ಸಹಜವೆ. 

ಕಲವರು ಈ ಅಜ್ಜಾ ನಕೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿಯುನವರು. 
ಅವರ ನಂಬುಗೆ, ಹಳೆಯ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಮನೆತನದ 
ಹಿರಿಮೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಭಿಮಾನ, ಸರ್ವದಾ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗು 
ವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ದೈವಪ್ರೇರಿತವೆಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುವರು ಎಂತಹ ಕೆ ಸ ಸುಭನಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಬು ಜನರು ಮೋಸದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ಜನರ ಕುಹಕ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನರಳುವರು ದೈವವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ದೂರುವರು ಇದು 
ಈಗಿನ 3ರಿಯರ ಪರಿಶಿ ತಿ 

ಸಾವಿಗ್ನೋ ಮನೆತನದವರು ವಯಸ್ಸಾದ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಯನ್ಹೇರ್ಸಡಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ ನಯಸ್ಸು ಇದಿಕೊಟು ಹೆಸರು ಬರ್ತಾ, 
ಹಣದ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬಾರ್ಟಿನ್‌ ಎಂಬ ಯುವಕನನ್ನು 
ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದಳು ವ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಈ ಸುಂದರ ಯುವಕನು ಬಹು ಚುರುಕು ಮಾತಿನವನು. ಮಾವನವರ 
ಮನೆತನದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಒಗೆಯ ಅಸಹ್ಯ ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದಿದ್ದರೂ, 
ಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ರೀತಿ, ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರರೆದುರು ಟಓೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸವಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮನೆಯವರನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ್ದನು ಇವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 


ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಅವನೂ yell 5 ಬಾ| ಮಡುವೆಯಾದನಂತರ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಕ್ಸ ಕರೆದೊಯ್ದನ ನು. ಸರಿಜೋಡಾದ ಇವರ ಮಿಲನ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದನ್ನ ಟು ಮಾಡಿತು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ, ಹಳ್ಳಿಯವರಂತೆ 
ಅವಳು nis, ಉಳಿದಳು ಈ ನಗರದ ಬೆಡಗು, ಬಿನ್ನಾಣ, 
ಮೋಸ, ತಂಟೆ, ತರಶೆಯಿ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದು. ಜನರು ಇವಳನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿಯವಳೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 


ದಿತಿ ಅರ್ಪಣ 


ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದ ಇವಳಿಗೆ 
ತಾನಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದ ಮಾತು. ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ದಾರಿ ನಡೆದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವರುಷದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಹಿರಿಯ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ನಾಟಕಗೃಹಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನಟನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಮನೆತನದವರೆಂದರೆ « ಮಾರ್ಟನೆಟ? ಮತ್ತು 
4 ಮಿಚಿಲಿನ್‌'?. 

ಹೀಗೆ ಮುಗ್ಗೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು, ಬಾರ್ಟಿನ್ನನು 
ಶನಗೆ ತೋರಿದೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿಯಮವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅನನ ಜೀವನದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆದರೂ ನಯವಾದ 'ಅವನ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮೋಸವಿಲ್ಲೆಂದು ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ನಿಷ್ಫಳಂಕಜೀನಿಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ 

ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಇವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಯಾರಿಂದಲೋ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಅಪರಿಚಿತನು ತನ್ನ ಸುಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ, ಮುಗ್ಧ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮರುಕಗೊಂಡು, ಮೋಸದ ಮುಸು 
ಕನ್ನು ,ಹೊರಗೆಡಹಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಸೈರ್ಮಲ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಾಯುವದೇ ತನ್ನ 
ಧ್ಯೇಯವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ವತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಇದಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನು ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಬರೆದದ್ದಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಃಖಿಸಿದಳು. ಗಂಡನು ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಸೆದು 
ಅಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಯಃಕ್ತಿಯಂದ ಅವನ ಮೋಸ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಜಾಣತನವಾಗಲಿ, ಸಾಹಸವಾಗಲಿ 


ತ್ಮ 
ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೩೭ 


ಬಾರ್ಟನ್ನನು ಬಹು ಜಾಣ. ಪಂಜರದ ಅರಗಿಳಿಯನ್ನು ಸಂತ್ರೆ ೈಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ನುರಿತವ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ವ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸ 3 ee ಇವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟದ ಬರ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು ಅವನೂ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳಿಂದ ಸಂತೈಸಿ, ಹುಸಿ 
ನಗುವಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ 

"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ರೋನೆಟಳು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರಳು ಹೆತ್ತು 
ವರುಷದಿಂದ ನಾನನಳನ್ನು ಬಲ್ಲ, ನನಗವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ, ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಹಲನು ಮನೆತನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ನನಗುಂಟು. ಥಿನಗಾವುದರ್ಯ ಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಅವರ 
ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸು 
ವುಜೆಂದತಿ ನಿನಗ ಬೇಡಾದ ವಿಷಯ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ Ny ಬೇಕಾದತರಿ 
ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಅಲಂಕಾರ ಮಾದಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾದರೆ 
ರೋಸೆಬಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಮಕ್ಷಮ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾಕನಾಡಿದರೆ ಅನಳು ಶಹ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು 
ನಾನು ವರ್ಜಿಸಿದರ ನೀನು ಬೇರೆ 9” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅವನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದಣ ರೋಸೆಟಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯ 
ನಾಯಿತು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸನಿ ಬೇಸರ ಹೊಂದಿದ ಇವಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿದಾಡುವುದು ಒಳಿತೆಂದನಿಸಿತು 

ರೋಸೆಟ ಬಿಡಾರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದರ ನಾಲ್ಪನೇ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಇತ್ತು. ಅವಳ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾ ಗಿದ್ದ ರೂ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದಿತ ತು ಶೃಂಗಾರ 
ವಸ್ತು ಗಳಿಂದ ತ್ತು 


ಟ್ಟತ್ತಾ ಕೂತು ಮಾತಾಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೊರಗೆ ನಾಕಷ್ಟು Ki ne ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು ರೋಸಟಳು 


ಇವರನ್ನು ಮ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು ಬಹಳ ಬತ್ತರ 
ದವಳಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ನವೆನಿಸಂ 
ತ್ರಿತ್ತು ಬಾರ್ಟನ್ನನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು ಈ 
3 


೧೮ ಆರ್ಪಣ 


ದಂಪತಿಗಳ ಅನೀರಿಕ್ಷಿತ ಆಗಮನದಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡಳೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನ ಸರಣಿ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾಗುವುದೆಂದು ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ್ದೆ? 
ಎಂದು ನಗುವಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ 
ಫ್ಸಿದಳು.  ಅನನುಂತ್ರಿತ ರೀತಿಯ; ತನ್ನ ಬಡ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಬಂದದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೆಂತಲೂ, ಈ ಬಗೆಯ ಸಮಾಗಮನ ದಿನವನ್ನು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕಾದಿದಳೆಂದೂ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ಬ್ರಾತೃ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಾರ್ಟನ್ನನ ಸ್ನೇಹ ಮರೆಯಲಾಗದೆಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. , 
ದಿನೇದಿನೇ ಇವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ ತು. ಒಂದರಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಟ್ಟರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಊಟ, ಮಾತು-ಕತೆ, ನಿದ್ರೆ ಸಹ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾರ್ಟನ್ನನು ಈಗ ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಮನೆಗೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇನಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಕಾದಿಡಲಾಖುತು 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಮತೆಯ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ, ಗಾಢವಾದ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದರು ಈ ಹತ್ತಿರದ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಾರ್ಟನ್ನನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಬರ್ತಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ 
ವೆನಿಸಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರೋಸೆಟಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು, ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿ ವೇದನೆ 
ಪಟ್ಟಳು. ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಅದಳ ಆರೈಕಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರನು ಬಂದು ರೋಗವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರೋಸೆಟಳ ಬೇನೆ ಬಲಿತಿದೆಯಂದೂ ಅವಳು ಬದು 
ಕುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದನು ಈ ವಿಷಯ ಅವರನ್ನು ಅಧ್ಭೈರ್ಯ 
'ಗೊಳಿಸಿತು. ಈ ಬಗೆಯ ವಿಪತ್ತು ಸಂಭವಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ದುಃಖಿಸಿದರು. 

ಅಂದು ಇರುಳೆಲ್ಲವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ರೀತಿಯಂದ ಬರ್ತಳು ರೋಗಿಯನ್ನ ್ಪಿ ಕೊಂಡು 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೯ 


ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬಾರ್ಟನ್ನನೂ ಇನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿನು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಭೀಕರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವೆನಿಸಲು ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೋಗಿರೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದಳು 

ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದು ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಓರ್ವ ದಾದಿ ಬಾರ್ಟನ್ನನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನೋದಿ 
ಬಾರ್ಟನನು ಭಯಗೊಂಡ. ರೋಸೆಟಳ ಕೋಣೆಗೆ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ 

ಗಂಡನು ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದನಂತರ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳಾದ 
ರೋಸೆಟಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ಬರ್ತಾ ನೆನೆದರೂ ಗಂಡನ 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾದರೂ ಬಾರ್ಟ 
ನ್ನನು ಬಾರದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವ್ಯಥೆಗೊಂ ಡಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿನರಗಳೇನಾ 
ದರೂ ತಿಳಿಯೆಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಚೀಲ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಮಡಿಚಿದ 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನೂ ಕಂಡು, ಅದೇನೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾರ್ಟನ್ನನಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದನದು. ಅದನ್ನು ಓದುವುದೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚನ ಆತುರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು ಅದು ರೋಸೆಟಳು 
ಬರೆದ ಕಾಗದನೆಂದು ಹೆಸ್ತೂಕ್ಷಶಗಳಿ೨ದ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅದರ ವಿನರ 
ಹೀಗಿತ್ತು. - 

“ ಪ್ರಿಯ ಬಾರ್ಟನ್‌, ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದು, ನಾನು ಸಾಯುವ 
ಮುನ್ನ ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರೇಮದ ಆಲಿಂಗನವನ್ನು ಕೊಡು ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯ ಈ ಕೋರಿಕೆ ತೀರಿಸು- ನಿನ್ನವನು ರೋಸೆಟ. 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತಳಾದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಂಬ 
ಲಾರದಾದಳು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅವಿಶ್ವಾಸ, ತೋರಿ 
ಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ, ಮಾಡಿದ ಮೋಸ, ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ವಂಚನೆ-ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಅನೇಕ ಮರ್ಮದಾಯಕ 


೨೦ ಅರ್ಪಣ 


ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರ ನಿಜಾರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಈಗ ತಿಳಿದಳು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವವಿರದಿದ್ದರೂ, 
ಈಗ ಅವರ ಗುಪ್ತ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರ ಬಯಲಾದನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ವಿವರ 
ವಾಯಿತು 
| ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವಳು ರೇಗಿದಳು ಅಸೂಯಿಯಂ ಜ್ವಾಲೆಯ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸಿತು ಮುಂದೇನೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿತು 
ಇಂತಹ ಮೋಸ ಶೆ ಪ್ರತೀಕಾರವೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅವಳ ತರಲೆ ಕಾದುಹೋಗಿತ್ತು 

ಅವನು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಿನ ಸಫ್ಸಳ ಕೇಳಿಸಿತು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದಳು. ಆವನು ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ, «« ರೋಸೆಟಳು ಸಾಯುತ್ತಿರುವಳು - ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ, ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಗುವ”? ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿಯುವ ಅವನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು, ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು ": ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬಹುದು ನನ್ನ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಹೋಸಪನಿಂದ ಅಡಿದ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡದೆ, ( ತ್ವರೆಮಾಡು 
ತ್ರರೆಮಾಡು. ಅವಳು ಸಾಯುತ್ತಿರುವಳು* ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

««ಈಗ ಆ ಸಾವು ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ರೋಷದಿಂದ ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತಳು 

ಇದರರ್ಧವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತಿಂದ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡು 
ವುದುಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ರೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದ ರೋಸೆಟಕನ್ನು ಇವರ ಮನೆಯ ಮೇಲಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ರೋಸೆಟಳು ಶಾಂತರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿ 
ದಳು. ಇವಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ತನಗುಂಟಾದ ಏಕಾಂತವಾಸಕ್ಕೆ ಬಹು 
ವಾಗಿ ರೋಧಿಸಿದ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಮಿತ್ರಳ ಸಾವಿನ ನೋವು, ಬದುಕಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಸೂಯೆ, ರೋಷ, ಇವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ದುಃಖಮಯವನ್ನಾಗಿಮಾಡಿತು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಇವರ ನಿತ್ಯಜೀವನ ಸಾಗಿ 
ದ್ದಿತೇಹೊರತು, ಒಂದು ವರುಷದನರೆಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಿಡುವೆ ಮಾತುಕತೆಗಳೇ 
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ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾದಿದೆರೂ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ, ಮೂಕರಂತೆ ಕಳೆದ 
ಇವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅುದು ಮುಂಜಾನೆ ಬರ್ತಳು ಬಹು ಸುಂದರವಾದೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ತುರಾಖಿಯನ್ನು ಪೇಟ ಎಂದ ತಂದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ವರುಷದಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಅಂದಿನ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡನು. ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿಯ ಆ ದೊಡ್ಡ ತುರಾಯಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಬಹು ದಿನದಿಂದಲೂ ನೊಂದ ಅವನ ಹೃದಯವೂ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡಿತು ಪೇಟಿಯಂದ ಆ ತುರಾಯಿಯನ್ನು ತಂದು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿ 
ರಿಸ್ಕಿ ಬರ್ತಳು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. - 

«« ಈ ತುರಾಯಿ ಬಹು ಭಾರವಾಗಿದೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಿಯಾ? ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಔನ ERR 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ೫1. ಬರ್ತಳು ಅನನ ಕಡೆ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ, « ರೋನಿಟಿಳ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗುವ. ನನ್ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ?” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

ಬಾರ್ಟನ್ನ ನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು ವೌನದಿಂದ ಸ್ಮಶಾನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಒಂದೆಡೆ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು ಗೋರಿಯ ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಸು 
ಅವಳು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಅವನ ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ ಗುಲಾಬಿಯ ತುರಾಯಿಂಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಾಲೂರಿ ಕ ದುಃಖ ಪೂರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಬಿಳಿ ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಅದನ್ನಿರಿಸಿದಳು. 

ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಬಾರ್ಟನೃನು, ಆವೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರಸಿಕೊಂಡನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ, ಅವನೆದುರು ನಿಂತು, ಅವನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಕ್ಸ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ, "" ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜಾ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿಸುವ. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸು'? ಬ ಜೇಳಿಕೊಂಡಳು 


(— Forgiveness) 


ಮ್ಯಾಟಲ್ಲಾಳ ಮೃ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರ 


ರೀನಿಯು ಯುವಕ; ಸುಂದರ ರೂಪ. ಭವ್ಯ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಿಕ ಆಕೃತಿ, 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವನು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರನ್ನು ಸಂಶಯ ದೃ ಹ್ಟ್ರಿ ಜ.2 
ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದನ ಕಟುಸ ತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಟುನಂಬಿಗೆ: ಆದಕೆ ಅವನಿದ್ದ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಸ್ಟಾನವಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಿಂದಿದ್ದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಬೇಸರ 
ಉಂಟಾದಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವೆನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣಿಂದಿರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೋಪ ಇವನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸದ್ಗುಣಗಳು, ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಖದ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. 
ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಜನಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ರೀನಿಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು, ಅನೇಕ ಸಲ 
ಎನಿಸಿದರೂ ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು 
ಸುಮ ನಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವರ ಮನೆತನದ ರಹಸ್ಯ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಿದೆಯೆಂದು 
ಕಿಳಿದನ್ನಲೆ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಅನನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳಿತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಂದು ಅವನೊಬ ಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಟೀಬಲಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡು 

ತ್ತಿದು ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಮಿತ್ರಾ, ನೀನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಮೊದಲನೆಯ MERE ಹುಟ ಸದ್ದಿಯೋ? ಅಧವಾ ಎರಡನೆಯೆನನಿಗೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ರೀನಿಯೆ ಮುಖವು ಬಿಳಿಪೇರಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವನು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಜೇತರಿಸಿಗೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನಿನಗೆ "ಹೇಳುವೆ ಅದನ್ನು, ತಿಳಿದನಂತರ, ನಿವೇಕಶಾಲಿಯಾದ 
ನೀನು ನನ್ನ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಏನೇ ಇದ್ದರೂ 
ನಾನು ಸುಳ್ಳಾಡುವುದಿಲ್ಲ.? 


ಮ್ಮಾಟಲ್ಲಾಳ ಮೃತು ಸತ್ರ ತಿತ್ಲಿ 


ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮ್ಯಾಓಲ್ನಾ ಇವಳು, ಬಹಳ ಸರಳ ಜೀವಿ, ಶಾಂತ 
ಸ್ವಭಾವದವಳು; ಪರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಸಹ ಅಂಜು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹೇರಳವಾದ ಸಂಪತ್ತಿನಾಶೆಂಂದ ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬನು 
ಮದುನೆಯಾದ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿದಳು ಸರಳವಾದ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನವು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯವೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು, ಮೃಗಪ್ರಾಯನಾದ ಅನ 
ನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಅನಾಗರಿಕ. ಅವನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಶ್ರ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸಿದ ನವ್ಮು 
ಮನೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ಕುಟುಂಒದವರನ್ನು ಫೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ವಶವಾದರು ಅವನ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನ ಇಷ್ಟು ಕಲುಷಮಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾವು ಮೂವರು 
ಜನಿಸಿಡೆವು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಅವನ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ 
ಸುಂದೆರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಇತ್ತು, ಬಾಳು ಸುಖವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಕಿ, 
ಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸು 
ವವರಲ್ಲಿ, ಸೈನ್ಯದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ ಯೋಧನೊಬ್ಬನಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿದ್ದಿತು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ 
ಹೆಸರು ನನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಅವನದು ತೀರ ನಿರ್ದಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯ ವರ್ತನೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಭಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರನೇಕರಿದ್ದರು ಹಿಂದಿನ ಮೂಢ ವಿಜಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ನಂಬಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಗೂ, ಈ ಯೋಧನಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಿತ್ರತ್ವವಿದ್ದಿತಂತೆ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರಂತೆ. ನಿರ್ಗತಿಕಾನಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಆಧಾರನಾಗುವುಡೋ 
ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ಈ ಸೈನಿಕನ 


೨೪ ಅರ್ಪಣ 


ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅಂಜುಒಂರುಕುತನ 
ಅವಳಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದಾದ ಫಲವೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಜನನ. 

ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಹಳವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಂದ ಕಾಣುವವ ನಾನೊಬ್ಬನೇ. ನಮ್ಮೀರ್ವ 
ರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಮಮತೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಆವಳ ನಿರ್ಮಲ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ನೋಡಿ ಮರುಗುತಿದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ, ಸಂತೋಷಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯುನ್ನು ತಿಳಿಯತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿದಾಗ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೇಳು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಯಾವತ್ತು ಆಸ್ತಿಗ ಅವಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ, 
ಅವಳ ನಂತರ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯು ಯಾರಿಗೆ ಸ್ಪಬೇಕೆ:ಒುದನ್ನೂ ಹೇಳುವ 
ಅಧಿಕಾರ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಬರೆದಿತ್ತು 

" ಈಳಿಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ಸ್ವಂತ ಒಸ್ಪಿಗೆಯಂದಲೂ, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ಅವಸ್ಥೆ ಬಂದಲೂ ಇದ್ದಲಿಯೋ ಪಾಲ್ಹನ ಮದುವೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಮ್ಯಾಟಲ್ಲಾ ನಾನು, ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ 

ನಾನು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ದೇವರು ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನಾದ ರೀನಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಮಮತೆಯ 
ಮಗು, ಈ ಕರುಳಿನ ಕರೆಯನ್ನು ಜೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷನಿಸುವನೆಂದು ನಂಬು 
ತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಯಾತನೆಯ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು ನನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನು ಕೇನಲ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ನೇ ಹೊರತು 
ಅವನು ಮನಸಾ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪಶುವಿನಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿ, ಜೀವಿಸಿರುವ ವರೆಗೂ ಕಾಡಿದ, ಹೊಡೆದ, ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ. 

ಅವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರ ಅವನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ. ಅವನಾವ ಬಗೆಯ ಉಪಕಾರ ನನಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, 
ಅವನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಸ 


ಮಾಓಲಾಳ ಮತು ಪತ್ರ ೨೫ 
ಜಿ (ಈ ೪ ಐಬಿ 


“ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೇವಲ ಪಶುವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿ 
ದರು, ಹಿಂಸಿಸಿದರು ಆದರೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಿರುವವರೆಗೂ ನನ್ನಿಂದಾದ 
ಸಹಾಯ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನ ಮುರೆಾನಂತರ ಅವರಿಗೇನೂ ನನ್ನಿಂದ 
ಉಪಕಾರವಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

« ಗಂಡಸರೆಂದರೆ ನನಗತಿ ಭಯ ನೀತಿಬಾಹಿರ ಮನೋವ್ನತ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೂ, ದೋಷ ಕಲುಷಿತ ವನಸ್ಸನಿಂದಲೂ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯ, 
ಕೊಲೆ, ಮುಂತಾದ ಪಾವ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಇವರೊಡನೆ ಮಾತು ಸಹ 
ನನಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ, ಪರಮಾತ್ಮನ ಎದುರು ನನಗೇಕೆ ಭಯ? 
ನನ್ನ ಹೃದಯವೇನ? ಹೇಳುತ್ತದೋ ಅದನ್ನೇ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ ಅದಕ್ಕ ಅಂಕಿತ ಹಾಕುತ್ತೀನೆ. 

“ ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನಿ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನನಗಾರ$ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿದೆಯೋ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡದೆ ಯಾರು ಕಾಪಾಡಿದರೋ, 
ಮದುನೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಮಮತೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದರೋ ಅಂತಹ 
ಷೋರ್ನಿವಾಲರನ್ನು ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿ, 
ನನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಗನಾದ ರಿೀಒಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಈ ಮೂಲಕ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 

"ಇದರ ಸ್ಪಷ್ಟ್ರೀಕರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ ವಕೀಲನೆದುರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಕೀಲನ ಹತ್ತಿರ ಅವಳ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವಿದ್ದಿ ತಂತೆ- 
ಅವಳ ಮರಣಾನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ವಕೀಲನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದನು. ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ 
ಅದೊಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಕ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವದ 
ನಿಷಯನೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಮ್ಮಂದಿರ ುರೂ, ತಮ್ಮ ಆಸನಗಳೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಟುಕನ ಕರೋರತೆ ಎದ್ರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೆರತ ಮೀಸೆಯುಕ್ಳ ಆತನ ನಖಖವು ಸಳೆಗುಂದಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದನರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಬಹುವಾಗಿ ವ್ಯಸನಶ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದನೆಂಬುವುದು ವ್ಯಕ್ತ 
4 


೨೬ ಅರ್ಪಣ 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೇನಾದರೂ ಧೈರ್ಯದಿ೨ದ ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. ನಕೀಲನು ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಚೀಲವನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರು 
ಒಡೆದನು. 

“ನನ್ನ ಯಾತನಾತೀತ ದುಃಖಮಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ತೋರಿ, 
ಪ್ರೀತಿ ಅಂತಃಕರಣಗಳಿಂದನ ನನ್ನನ್ನು ಬನ್ನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದಯೆಜೋರಿದ 
ಬೋರ್ನಿವಾಲರಿಗೆ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು. ರೀನಿಯು ಅವರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ 
ಜನಿಸಿದವನು. ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆದು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆತೋರಿ, ಇವರೀರ್ವರ ; 
ತಂದೆ-ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನಾತ್ಮಗೃ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಇವರೀರ್ವರ ಬಾಳು ಸುಗಮವಾಗಲಿ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ರೀನಿಯು 
ಸುಖಕಾಣಲಿ; ಪರಮಾತ್ಮನು ಇಷ್ಟನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇವು ನನ್ನ ಕಡೆಯ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನೆನೆದ 
ಬಯಕೆಗಳು. ? 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮದುವೆಯ ಗಂಡನಾದ ಕೊರ್ಸೀಲ 
ಲಿಯೋಪಾಲ್ಡನು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು “ ಇದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸಾಯುವಾಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು” ಎಂದು ಒದರಿದ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ ಬೋರ್ಸಿವಾಲನು ಮುಂದೆ ಬಂದು "ಈ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅರಿವಿತ್ತೆಂದು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ನಿರೂಪಿಸಬಲ್ಲೆ * ಎಂದು ಶಾಂತ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ನುಡಿದ. 

ಇನರೀರ್ವರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಕೈ ಕೈ ಹತ್ತಿ ಪ್ರಮಾದವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ನಾನು ನೆನೆದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜನನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದುದರಿಂದ, ನಾನು ತಂದೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಬೋರ್ನಿವಾಲರು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, “ಮಹಾ 
ಶಯಕೇ, ನಾನೂ ನೀವೂ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಖಡ್ಗದ ಕದನದಿಂದ 
ಇದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ; ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾತರಗೊಂಡ 
ನನ್ನ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಟಲ್ಲಾಳಿಗೆ 
ದುಃಖವಾಗಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇ ನೆ? ಎಂದು ಅಂದನು. ಮತ್ತು-ನನ್ನ 
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ಕಡೆ ನಂಖ ತಿರುವಿ, “ ರೀನೀ, ನೀನು ನನ್ನ ಮಗ. ನೀನು ನನ್ನೊ ದಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಸಂತೋಷ ನಾನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಅಧಿಕಾರವು ನನಗಿದ್ದರೂ ಅದ ದು ರ ಸಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ನುಡಿದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಮಾರುತ್ತರನೆಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕ್ಸ ಕುಲುಕುಸಿದೆವು ನಾವಿಬ್ಬರೂ "ಹೊರಬಿದ್ದೆ ವು 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಬೋರ್ನಿವಾಲನು ಕೋರ್ಸೀಲನನ್ನು 
ಖಡ್ಗದ್ವಂದ್ಹ ಅಟದಲ್ಲಿ ಕೊಂದನಂತೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಪುಕ್ಸತನದಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರಂತೆ ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಬಳಸುತ್ತ ಬಡಿ ಆತನೂ ಮೂರೂ ವರುಷದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನಗಲಿದನು, 
ಅವನನ್ನಗಲಿದ ದುಃಖನಿನ್ನೂ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ? 

ರೀನೀ ಬೋರ್ನಿವಾಲನು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಸ್ತ್ರೀ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ 
ಮಾದರಿ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಿ, ಆ ಜನಾಂಗವು ತನ್ನ ಜೀವನದಿಂದ ಪಾಠ 
ಕಲಿಯಲೆಂದು ಈ ಬಗೆಯ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋದ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಸಾಹಸ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ರಮನಾದುದೆಂದೂ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ವೆಂದೂ, ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಎಂದು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ “ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ 


ಆತ್ಮ 


ಇಲ್ಲ; ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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(—The Will ) 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು 

ನಿಷಾದಾಂತ, ಪ್ರಮಾದ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ಪ್ರಮೇಯಗಳೆಂದರೆ 
ನನಗೇನು ಆಶ್ವರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಬದ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ರುವೆ, ಅನೇಕ ಹೆಣ 1೪ ನಡುವೆ ಜ£ವಿಸಿರುವೆ. ನಿಸರ್ಗದ ಥಿಯಮದಲ್ಲೇ 
ನಾದರೂ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುವುದುಂಟು, ಆದರೆ ಕರುಣಾಜನಕ ನೋಟಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ಗಳನ್ನು ಚಲಿಸಿ ಕರಗಿಸುವಷ್ಟು, ಒೀಕರ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಚದುರಿಸಲಾರವು 

ಮಾನವಜೀನಿತದನ್ಲಿ ದುಃಒಪ್ರಸ.ಗಗಳನೇಕವಿರುವವು ಅದರ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಗುನನ್ನಗಲುವುದೊಂದು, ವಿಚಿತ್ರ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡು 
ಪ್ರಸಂಗನೆನ್ನಬಹುದು ಮಗುವಿನ ಸಾವು, ಎಷ್ಟು ಕರೋರವೋ, ತಾಸ 
ಕರವೋ, ಅಷ್ಟೇ ತಾಯಿಯ ಸಾವು ವಿಷಾದನಂಯನೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು 
ಇಂತಹ ಭೀಕರ ಆಘಾತದಿಂದ ಮಾನವನು ತೀರ ಹಣ್ಣಾಗುವನು, ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಕೃಶನಾಗುವನು. ಅವನ ಜೀವನವೇ ದುರ್ಭರವಾಗಂವುದು ಅದುವೇ 
ಆದ ಗಾಯದಿಂದ ಹೆರಿಯಂವ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯ ಕಾಲಇಂತರ ಆ 
ಗಾಯ ಮಾದ ನಂತರ ಅದರ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಬಹುದು ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ಪ್ರಮೇಯದ ನೆನಪು ಮಾಯವಾದಂತೆ ಉಳಮಯಿುವುದು. ಮಾನವನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ಮನ ನೋಯುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ, ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳೂ, ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ,ದುಃಖಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗುವುದುಂಟು, 
ಎಲ್ಲರ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿಯೂ ದುಃಖನುಯ ಸನ್ನಿನೇಶಗಳು ಆಗಿಹೋಗುವುದು, 
ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮವೇ. ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ ಆದಕಾಲಕ್ಕ ಆಗುವ ಅನುಭವ 
ಕ್ವಂತಲ್ಕೂ, $ೆಲಕಾಲನಾದ ನಂತರ ಅವುಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಆಗುವ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದೆನಿಸುತ್ತದ ಒಂದು ಕಟು ನೆನಪು, ಅದರೂಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ಇನ್ನಿ 
ತರ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ಯಾತನೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ 
ಕುತ್ತದೆ-ಹೃದಯವು ಅದರುತ್ತದೆ-ಮಾನವನು ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಾನೆ.ಇಂತಹ 
ಒಂದು ನೆನಪು ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಲ ಬಹಳ ಹಿಡಿಯುವುದು. 
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ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಎರಡು ದುಃಖನುಯ, ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳ ನೆನಪು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರದ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದೆ. ಇಂಥ 
ಅನುಭವ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗಿರಲಾರಬೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಈ ಹೃದಯವಿದ್ರಾನಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಪರಿಣಾಮದ ಅನುಭವ, ನಿಮ 
ಗಾದರೂ ಆಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ನಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಸಂಭವಿಸಿದ ಅನೇಕ ವರುಷಗಳಾದರೂ, ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದಂತೆ ನನಗರಿಸುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸುತ್ತೀನೆ 

ನನಗೀಗ ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತು ಆಗ ನಾನು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರನನ್ನೋ 
ದುತ್ತಲಿದ್ದ ತರುಣ ನನ್ನದೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಪರೀತ ಪ್ರಕೃತಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನಿಜಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶಾವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಜನಸಂದಣಿ ಇರುವ ಹೋಟಲುಗಳೆನ್ನೂ, ತುಂಓರ 
ಚಾವಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಬೆಳೆಗು ಬೇಗನೆದ್ದು, ಒಬ್ಬನೇ 
ಕಾಲುನಿಡೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ಅನೇಕ ಸಲ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಯವರಗೂ ಲಕ್ಸೆಂಬರ್ಗ ಉದ್ಯಾನವನದನ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ 

ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೆ ಈ ನನದ ಪರಿಚಯವಿದೆಯ? ಇರಲಾರದು 
ಅದೊಂದು ಬಹು ಪುರಾತನ ಉದ್ಯಾನವನ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನ 
ದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದ ಈ ವನಪ್ರ ಈಗಿನ ಜನರಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂತು? 
ಇದೊಂದು ಮುದುಕಿಯ ಮಂದಹಾಸದುಂತೆ, ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದೆ ತೋಟಿ 
ದಳ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು ತೋಟಗನೆಷ್ಟ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ಸಕ್ರಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಡುನಡುವೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಪೊದೆಗಳ ನಡುನೆ 
ಇದ್ದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಖುಸುವ್ರಡೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಬಹು ಆಕೆ. ಯಾವ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜೇನಿನಗೂಡು. ಜೇನುಹುಳಗಳ ಗುಂಗುಂ 
ಗಾನ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನಂದ. 


೩೦ ಅರ್ಪಣ 


ದಿನವೂ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಓದುವದು ನನ್ನ 
ರೂಢಿ. ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಯ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಮೈಮರೆತು ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿ ರುವುದೂ ಉಂಟು, 
ಇಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ದಿನವೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ನನ್ನೆದುರು ಮತ್ತೋರ್ವ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ; ಈತನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ. ಅವನ 
ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳು ಬಹು ನಿಚಿತ್ರಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದವು. ಹಳೆಯ ತರಹದ 
ನಿಲುವಂಗಿ, ಹಿಕಾರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಧರಿಸುವ ಬಿಗಿ ಚಲ್ಲಣ, ಹಳೆತರಹದ 
ಹ್ಯಾಟ್‌, ಮೇಲೆ, ಬಂಗಾರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿಗಳು, 
ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅವನ ಉಡುಪು ಹಿಂದಿನ 
ಹಳೆಯಕಾಲದ ಅನೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಸನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ತೆಳುವಾದ ಅವನ ದೇಹಾಕೃತಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ತಿಳಿನಗೆ, ಹಿಳಿನಿಳಿ, ಮಿನುಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಬಂಗಾರದ ತಗಡು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ಕೈಕೋಲು, ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಓಮ್ಮೆಲೇ ನಗು ಬರುವಂತಿತ್ತು, ಈತನ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 

ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಆತನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಮಾತುಬೆಳೆಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಪೂದೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತ್ಕ, ಆತನ ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು, ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ವನದಲ್ಲಿರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಇರಬಹುದು, ಹುಡುಗನಂತೆ ಜಿಗಿಯತೊಡಗಿದನು. ಯಾರೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದನರೊಂದಿಗೆ ಬೇಡು 
ಕ್ರಿರುವಂತೆ ಬಾಗಿ, ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಂದೂ ಕಾಣದ 
ಚಟುವಓಕೆ, ಅಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದುದು ನನಗೇಕೋ ಹೊಸತೊ 
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ಸಿತು ಜತೆಗೆ ಯಾನ ಸ್ತ್ರೀ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹಿರ:ಗವಾದ ಅಂತಹ ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ನರ್ತನ ಮಾಡತೊಗಿದನು ನಯವಿನಯವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯವನಿಸಿತು. ನಡೆಯು 
ತ್ರಿಬುವುದೇನು ನಿಜವೆ, ಕನಸೇ ಎ-ಬುನ್ರದನ್ನು ನಂಬಲಾರದಂತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಹುಚ್ಚನೇ ಅಥವಾ ನಾನು ಹುಚ್ಚನೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ನನ 
ಗುಂಟಾಖುತು ಅನಂತರ ಆ ಮುದುಕನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿ ಓರ್ವ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತೆ ನಟಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುದಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದನು ಇದು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನವನನ್ನು ದಿನವೂ ಎನೆ ಇಕ್ಳದೇ ನೋಡುವುದು 
ನನ್ನ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ದಿನವೂ ಅದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಅವನು ವರ್ತಿಸತೊಡ 
ಗಿದನು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಧ್ಸೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನೆದುರು ನಿಂತು 
“ ನಮಸ್ಕಾರ, ಇಂದು ಹವೆ ಬಹಳ ಸುಖವಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದೆ ಆತನು ಬಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ “" ಅಹುದು, ಈ ದಿನ ಹವೆಯು ಬಹು 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ! ಈ ಬಗೆಯ ಸುಂದರ ಹವೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತ 

ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೈತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಆ ಮುದುಕ ಮನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

ಹದಿನೈದನೆಯ ಲೂಂಊ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತನೊಂದು ನಾಟಕಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ನಾಟ್ಯಾಚ್ಯಾರನಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸುಂದರ ಕೈ 
ಕೋಲು ಆಗ ಕ್ಲೆಮೆಂಟದ ಜಮೀಂದಾರನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿತ್ತುದಂತೆ. 
ರ್ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಅವನು ಬಹು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಮೈಮರೆತು 

ಇಸು, ತಾಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿನ 

ರಿಸತೊಡಗಿದ: “ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಲಾ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರೀಸ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 


೩೨ ಅರ್ಪಣ 


ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವಳು. ಆಗ ಅವಳ ಸರಿಚಯೆ ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ, ತಾವು ಬಯಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆನಂದ 
ನನ್ರ್ಟಿತ್ತ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದೆಂದರೆ ಈ ಉದ್ಯಾನವನ ಇದೊಂದು 
ಪುರಾತನ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ನೀರಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ 
ಲ್ಲೇನೂ ಹೊಸತಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ನಮಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ಹವೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನ ಹುರುಪನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಭಾವನೆ ನನಗುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡುವೆವು: 
ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗ ಏಳುವುದರಿಂದ, ಒಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವೆ ರೂಢಿಯನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂ ಡಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಆ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ, ಆತನು ತನ್ನ ಹೆಡತಿಯ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲಾ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರೀಸಳು ಬಹು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಹೆಂಗಸು ಅನೇಕ ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಬಹು ಮಂದಿ 
ಕಲಾವಿದರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದು, ಅನೇಕ ಯುವಕರ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯಾಗಿ, 
ಇದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇ ಕಲಾಸೇವೆಯನ್ನು 
ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ, ಈಗ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಣ್ಣಾಗಿರುವಳು, 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಲಾಜೀವನದ ಕುರುಹು ಅವಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಂಡ್ಯು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅನೇಕ ರಾಜಮಹಾರಾಜರನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗೀ ತ-ನೃತ್ಯ ವಿದೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತೈಸಿ, ಅವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವಡೆದ ಇವಳನ್ನು ಈಗ ನೋಡಿದರೆ 
ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, ತೆಳುವಾದ ಗಿಡ್ಡ ಆಕತ್ಸಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣವೆಂಬುದು ವಿದಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿವ್ರ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು, ಮೇ ತಿಂಗಳಾದುದರಿಂ 
ಹೂವಿನ ಸುವಾಸನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿತ್ತು. ಗಿ 
ಎಲೆ1೪ಂದೆ ನಡುನೆ ಸೂಸಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು, 
ಮನಸ್ಸಿಗಾನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ್ರೀೀಮುತಿ ಲಾ ಕಾಸ್ಟ್ರೀಸಳ 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು ತಿಕ 


ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು, ಬಂಗಾರದ ತುಣುಕು 
ಗಳಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆ ನಿರ್ಜನವಾದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಜನರ ಸಂದಣಿಯ ಸದ್ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು 

«« ಮಹಾಶಯರೆ, " ಮಿನ್ನೆಟ್‌? ಎಂಬ ನೃತ್ಯದ ಹೆಸರು ಬಹಳ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಇದರರ್ಥ, ಇತರ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಾವು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

«« ಮಿನ್ನೆಟ್‌, ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನೀವು ತವಕೆಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸಂತೋಷನೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದು ರಾಜನೃತ್ಯ! ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು 
ಪಡೆದಿರುವುದು. ಈಗಲ್ಲಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ” ರಾಜರು ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಣೆ 
ಯನ್ನಿತ್ತಾಗ ಆ ನರ್ತನಕ್ಸ ಮಹತ್ವನಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಅದು ಈಗ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನನಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ವಯಸ್ಸಾ 
ದುದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಅವನು 
ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದನು 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುದ್ದೇ ಶಿಸಿ, 
“ ಇವರು ನಿನ್ನ ಆ «ಮಿನ್ನೆಟ್‌? ನೃತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿರುವರು ನೀನು ನಾನು, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನರ್ತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವದು ಇವರ ಉತ್ಸುಕತೆ ಬಹಳ ಇರುವುದು” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಮುದುಕಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ 
ಸ ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ನರ್ತನೆಗೆ ಎದುರು ನಿಂತಳು. 

ಅವರೀರ್ವರು ನಿಂತ ಭಂಗಿ ಅವರ್ಣನೀಯವಾಗಿದ್ದಿತು; ಅದೊಂದು 
ಅದ್ಭುತ ನೃತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಚಲನವಲನಗಳು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅಷ್ಟು 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿದ್ದು ಆ ನೃತ್ಯ ಬಹಳ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿದ ನಿಪುಣತೆ ಅಪ್ರತಿಮವಾದುದು. 
ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿ ಮೂಕನಂತೆ ದಂಗುಬಡಿದು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 
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ಪಳ ಅರ್ಪಣ 


ಆದರೆ ಅಂತಹ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವರ ನೃತ್ಯ ಇತರರಿಗೆ ಬಹು ಮುನರಂಜಕ 
ವೆನಿಸದಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿದ ನನಗೆ ರುಚಿಸಿತು ಆದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಕೈಗೊಂಬೆಯ ಕುಣಿತದ: ತಿತ್ತು; ಪರಿಹಾಸ 
ದಿಂದ ನಗಲೂಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಆವೇಶದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರು. 
ಎಂತಹೆ ಕಲೆಯೆ ಮೋಹ? 
ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ. ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಗದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವಶಷಗಳು ಕಳೆದು, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆ ಉಪನನಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ, ಉದ್ಯಾನವನವು 
ಅಕ್ಲಿರಲ್ಲ್ಲ. ನಗರವು ನಿಸಾ ಚ ತ್ತ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ರಸ್ತೆಗಳು 
ಏರ್ಪಟ್ಟ ದ್ಹವು ಇದು ಮಾಯವಾದುದರಿಂದ, ಆ ವಯಸ್ಸೂ ಗ ದೆಂಪತಿಗಳು 
ph ಬಗೆಯಾದ ದುಃ ಬಕ್ಕೊಳಗಾದರೆಂಒ ವುದನ್ನು ಸಲು ನನಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸರಕಾರವು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ, ಅ ತ್ಕ ನಿರ್ಮೂಲ 
ಮಾಡಿದುದು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಪತ್ತನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ರಬೇಕು, ಅವರಿಗೆ 
ಜೀವನವೇ ಬೇಸರಬಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಚ! ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೆ ಚಂದಿರನು ವ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಾ ದ 
ಮೇಲೆ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತ್ಕು ಹಿಂದಿನ ಸುಖದ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆದು I ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರಬಹುದೆ? ಅಧವಾ ಇಬ್ಬರೂ ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿರ 
ಬಹುದೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಗತೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಸೂಸು. ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅನರ ನೆನಪು 5 ನನ್ನೆದೆ 
ನೀರಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾವಿದರನ್ನು ದೇಶವು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ಅವರ 
ಬಗ್ಗೆ ತೋರುವ ಅನಾದರಣೆಗೆ ನನ್ನ ಕನಿಕರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ, ನನಗೂ ದುಃಖ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತದೆ ಹೀಗಾಗುವುದೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿ 
ಗನಿಸಬಹುದು; ಆದರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿ 
ಟ್ಪರುತ್ತೇನೆ. ( —Minnet ) 


ಕೊಲೆಗಡಕ 


ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ತರುಣ ವಕೀಲನ, ತಾನು ಪಕ್ಷವಹಿಸಿ 
ವಾದಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೇಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಯಿಂದ್ಕ ಒಳ್ಳೇ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ 
ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಬಹಳ ee ತನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನು 
ನಿರ್ದೋಷಿಯೆಂಬಂಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲು ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಜೂರಿ 
ಗಳ ಮುಂದೆ ನಡೆಸಿದ ನಾದ ಹತು? 

“ ಈ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದವುಗಳೇ. ನನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನು; ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯನನು ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು, ಉಂಡಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದಿರುವುದು, ಆಡಿಡಂತೆ ನಡೆಯುವುದು, 
ಇವುಗಳೇ ಅನನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವನೇಕೆ 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದನೆಂಬ ವಿಷಯದ ಕಾರಣವು ನನಗಂತೂ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಯ ಅದರ ವಿವರಗಳು ಅಗೋಚರ 
ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ, ಈ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಡು 
ವಾಗ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆಳ; ನ ಅನಾವಶ್ಯಕ ಜೂ ತ ನೋಯಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕನಾದ ಇವನು ಈ ರೀತಿ ಕೊಲೆಮಾಡಲು, ಇವ 
ನೇತಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿತನಾದನೆಂಬ ವಿಷಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ವಖಂದಿಡುವೆನು; ಗಮನಿಸಬೇಕು. 
ಇವನು ದೋಷಿಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ನಿರ್ಣಯಸಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು 
ವಿವರಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ವಾದ! ಎಂದು ಜೂರಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ಆ ತರುಣ ವಕೀಲನು ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದನು : 

ಜಾನ್‌ ನಿಕೋಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇರನು ಸುತಿಕ್ಷಿತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ 
ದನು. ಅವರ ಮನೆತನದವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆತ್ಸನದ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ, ಗೌರವದ ಬಗ್ಗೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿಮಾನ. 


೩೬ ಅರ್ಪಣ 


« ತನ್ನ ಮನೆತನದವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ, ಈ 
ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೆ: 0ಂದ್ಕ ಆದರರಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಮನೆತನದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ಬರುನ ಸ್ಥಿರನಂಬುಗೆ ಅನೇಕ 
ರನ್ನು ಹುಚ್ಚುರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. ಆ ರೀತಿ ಹುಚ್ಚರಾಗಿ ತಮ್ಮಮನೆ 
ತನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕಬಾರದೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಸ್ಪೆ ಅವರನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದಿ ಹೀಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆ ನಿಷ್ಪಳೆಂಕವಾಗಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನು 
ಕಾಯು ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ವಂಶದೆ ಗೌರನವನ್ನು ಉಳಿಸಲು, ಇಂತಹ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯನಂತರು ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನಾಗಲಿ, ಎಂತಹ ಘೋರಕೃತ್ಯ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಮನೆಗಳ, 
ಕುಟುಂಬಗಳ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಶಮಗೆ ಇದು ವಿದಿತವಾಗು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಯ. 

«ಓರ್ವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನು ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ನಿಟ್ಟು, ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಜೀವಿಸುವವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುವನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಇತರರನ್ನು ನಂಬಿ 
ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ವರ್ತಿಸುವಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಿನವರು 
ಮೋಸಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ಯಾವನು ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ನಂಬುವನೋ ಅವನ ಅಂತಃಚಕ್ಷುಗಳು 
ಪೂರ್ತಿ ತೆರೆದಿರುನುದಿಲ್ಲ. ಮುಗ್ಧರಂತೆ ಇನನ ವರ್ತನೆಯು, ನೋಡುವವ 
ರಿಗೆ ಕಲುಷಿತನೆನಿಸುವುದು ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಿಗಳಾದ ಇಂತಹ ಮುಗ್ಧರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ತಾಳ್ಮೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರ 
ಗಿನಿಂದಲೇ ಬೇರೆಯವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ತಪ್ಪುಗಳ ಕಡೆ ಬೆರಳುಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಮಾದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಅನ 
ಮಾನಗೊಳಿ ಖವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆ ಹೇಯವೆನಿಸಿದರೂ, ಸಮಾಜ 
ದೆಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭಾವಿತರೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡವರನ್ನು ಯಾರು ದಂಡಿಸುವರು? 
ಸಾಮಾನ್ಯರಾದ ಇಂಥವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆರೆ ಇರುವದೇ? 


ಕೃತ್ರಿಮಜೀವನ ನಡೆಸುವ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳು, ದಯೆಯೆಂಬ ನೀರಿಲ್ಲದ 


ಕೊಲೆಗಡಕ ೩೬ 


ಸರೋವರದಂತೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುವವು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂಜಿ ಜೋಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಇವನು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂಪನ್ಮನಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇವಹಥಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲದ ಮೂಲಕ, ಇವನನ್ನು ಯಾರು ನಂಬುವರು? ಇವನ 
ವಿಶ್ವಾಸನೀಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯಾರು ಲಕ್ಷಿಸುವರು? ಸಮಾಜದ 
ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಮುಗ್ಧ ರು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಲಿ 
ಯಾದರೆ, ಅದೆಂದಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳಾಗುವುದು ಸಹಜನೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು, ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ನಮಗೆ, ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಗಳ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು 
ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ಇಂಧವರೇ ದೋಷಿ 
ಗಳೆಂದು ತಪ್ಪು ಅವರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಪಾರಾಗುವುದೇ ಸರಿಯಾಧ ಮಾರ್ಗ 
ವೆನಿಸುವುದು. ಕುರುಡು ಸಮಾಜವು ಇಂಧನರನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದು; ದೋಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದು. ಇದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ನ್ಯಾಯವಿಧಾನದ 
ರೀತಿ. ತನ್ಸನ್ನೇ ಒಪ್ಸೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಮೂಢತನ ನನ್ಮಲ್ಲಿ ರುವನರೆಗೂ 
ಇಂತಹೆ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅಹಂಭಾವ, 
ಅಸೂಯೆ, ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ನೆಲೆನೀಡಾದ ನಮ್ಮ ಕಲುಷಿತ ಹೈದಯ 
ಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ನಿರ್ಮಲ ಹೈದಯಗಳ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ಇರಲಿ. ಈ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇವನ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಗೆ ನಿವರಿಸುವೆ: 

“ ಇವನ ಮನೆತನ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯದು. ಆದರೂ ಇವನ ಆರೈಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಮನೆ 
ಯವರು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕೆಟ್ಟದು, ಇವೆರಡರ ತಾರತಮ 
ಇವನಿಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು ದಿನದಿಂದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿಂಗಡಿಸ 
ಬಹುದೋ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ಬೇರಿ 
ಯಾಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಇವನು ಭಾನಿಸಿದ್ದನು ಒಳ್ಳೆಯದರಲ್ಲಿಯೆ ಇವನಿಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳಯ ಕೆಲಸವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಇತರರಿಗೆ 
ಸುಖಬಯ ಕುವುದೆಂದರಾಗಲಿ, ಇವನಿಗೆ ಅಮಿತ ಪ್ರೀತಿ, 

" ಇವನದು ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಶನವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಬಡವರು, 


೩೮ ಆರ್ಪಣ 


ದೀನರೆಂದರೆ ಇವನಿಗೆ ಕನಿಕರ, ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಯಮಿತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು, ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಭೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುವುಡ್ಡು, ದೈವಭಕ್ತಿಯುತನಾಗಿ ನಿಜವನ್ನಾ ಡುವುದು 
ಇವುಗಳೇ ಇವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಅಂಶಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇವನ್ನ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಸುಗುಣಿ; ಇವ 
ನಂತೆಯೇ ಸಂಭಾವಿತ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ತನ್ನ ಗುಣಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾಗಿ, ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ, ಸಂಗಾತಿಯು ದೊರೆತುದು 
ಇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷನವೆನಿಸಿತು. ಯಾನ ಬಗೆಯ ಆಡಂಬರಗಳಿಗೆ ಮೋಹ 
ಗೊಳ್ಳದ ಅವಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ ಇವನಿಗೆ ರುಚಿಸಿತು. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆಯಿಂದ ಆರಾಧಿಸುವದು ಇವನ ಸಹಜ 
ಸ್ವಭಾವ. ಹೆಣ್ಣೆ ದರೆ, ಇವನಿಗೆ ಗೌರವ 

« ಮನೆಯವರು ಸಂಭಾವಿತರು, ಮನೆಯಾಕೆ ಸಾಧ್ವಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ರ 
ವರ್ತಕರು. ನಿರ್ಮಲ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇವನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ, 
ಕುಹಕನೆಂಬುದು ಹೊಸತು. ಇವುಗಳಿಂತಹವೆಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯನು. 
ಲಗ್ಗವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಲಾಂಗ್ಲಾಸನವೆಂಬುವನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಗದೀ 
ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಾಗಿಸಲು ಅನುವಾದ ಈ ಲಾಂಗ್ಲಾಸನನ್ನೇ ಕೊಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, 
ಅನಮಾನ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಉತ್ತಮ 
ಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ, ಸುಸ್ವಭಾವದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಕೆಟ್ಟದೇ 
ನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಇವನಿಗೆ, ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ್ನು ಕೂಲೆ 
ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕಾ 
ದುದು ನ್ಯಾಯವೂ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೂ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ನಮು ಸೂಚನೆ. 

« ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನಿ ತ್ತವರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ, 
ವಿಕೋಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇಂಲ್‌ ಎಂತಹವಭಂಬುದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಿರುವುದು. 
ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನೆಂದೂ, ಯಾರನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ 


ಸೊಲೆಗಡಕ ರ್ನ 


ವಿದಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಲಾಂಗ್ಲಾಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ನೌಕರರೆಲ್ಲರೂ ಇವನು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನೆಂದು ಹೇಳಿರುವರು. ಇದರಿಂದ ಇವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯವನೆಂದೂ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರುವುದು. 

4 ಇವನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಬೇನೆಯಿಂದ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಹೆತ್ತು ವರುಷ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು, ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, 
ಸನ್ಮಾರ್ಗವರ್ತಿನಿಯಾದ ಇವಳ ಮರಣದಿಂದ ಅತೀವ ನೋವು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನವಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಮೌನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದೇ ಇವನ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಡು ಬಗೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಇನನದಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

« ಹತ್ತು ವರುಷ ಇವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಜೀವನ ಆದರ್ಶಮಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬಹುದು ಅವಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಬೇಸರವನಿಸಿತು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ 
ಡನೆ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುವ ಅವಳ 
ನಡತೆ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹುರುಪನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತು ತಾಯಿಯ 
ಮಮತೆಯಿಂದಲೂ, ಶ್ರ್ರೀಯಳ ಸಹಜ ಕೋಮಲತೆಯಿಂದಲೂ, ಸ್ನೇಹಿಶಳ 
ಸರಳತೆಯಂಂದೆಲೂ ಸಂತ್ಸೈೆ ಸುತ್ತ ನೆರವಾದ ಅವಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಇವನ 
ವಿರಹೆದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು 

« ಒಂಟಗನಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಬೇಸರವನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ದಿನವೂ ಸಂಜೆ, ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಪಾನೀಯದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಲೋಟಾ ಪಾನೀಯ 
ವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರು 
ವುದು ಇವನ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಕ್ರೀಡಾಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಮೌನದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಲಿಯರ್ಡ್ಸ್‌ ಆಟನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಟಗಾರರ ಅವೇಶಪರ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಇವರ ತಲೆಹರಟೆ, ಇವನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲ ಸಮಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಇನನ ಈ ಮೌನವರ್ತನೆಯ 
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ಹಿಂದೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಓರ್ವ ಸಂಗಾತಿಯ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಸೂಚಿಸಲಾರದೆ ಇವನ ಮನೋವೇದನೆ, ಅವನ ಮೌನ ಮುಖ 
ಡಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನು ಆಶಾಪೂರಿತ ದೃಷಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೋಡುವ ರೀತಿ, ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತು ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವ ಅವನ ವರ್ತನೆ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸುವ ಪದ್ಧ ತಿ, ಇವನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇನೇಜರಳು 
ಕೂತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಒಂದೆರಡು ಸವಿಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಪ್ರೀತಿ ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

« ಮಾತಿನಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಇವರ ಪರಿಚಯ, ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಸಂಜೆ ಸಮಯ ಪೂರ್ಣ ಇವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಮನಮೋಹಕ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಇವಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ, ಇವಳ ಪೂರ್ವ ಇತಿಹಾಸ ಸವನ 
ತಿಳಿಯುವ ಹವ್ಯಾಸ ಸಕ್ಕ ಅವನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇವಳ ಚೆಲುವು, ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ತೋರಿದ Br ಇವನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿಸಿದುವು. 

4 ಇಂತಹ ಕಪಟರಹಿತ ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ಇವಳು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿ, 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹಬೆಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಜಾಗ ಅನುಕೂಲವಾಗಲು 
ಈ ನೀಚ ಸ್ತ್ರೀಯು ಇವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಳು ಇವಳು ಇತರರೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿ ಲ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರದ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳಬಾರದೆಂಬ ಹಂಚಿಕೆ 
ಯಿಂಂದ ಇವನ ಪತ್ಲಿಯಾದಳೆಂಬ ಅಂಶ, "ಮುಖ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ಮುತ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ೦ದು ವಿಷಯ ನಾನು ER ತ್ತೇನೆ. ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಅನೇಕ ಯುವಕರನ್ನು ತನ್ನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಮೋಸಪಡಿಸಿದ ಇವಳು, ಇವನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರಮಯ ಜೀವನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂಬ 
ಮೋಸದ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ, ಈ ರೀತಿ ವರ್ಶಿಸಿದುದು ನಿಕೋಲೆಸ್‌ 
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ಲೂಗೇರನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಮೋಸ್ಯ 
ಲೋಪ, ಪಾಪ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಏನೂ ಅರಿಯ. ಇಂತಹ ಇನನನ್ನು, 
ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮರಣಾನಂತರ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಮೋಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಇವಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತು, ತನ್ನ ಕಾಮದಾಹವನ್ನು ಶಮನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಪರಸ್ಪರ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ ಇವಳ ನಡತೆ ಮತ್ತು ಜಾಣ್ಮೆ, ಇವಳೆಂತಹ 
ಸಾಹಸಿಯೆಂಬುದು ನ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ, ಪುರಾವೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಇವಳ ಈ ರಹಸ್ಯ ಪಾಸಮಯ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಇವನ ಕೆವಿಯವರೆಗೆ ಅದು ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 

"" ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನನ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ವರುಷದ ಮಗನು, ಇವಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು. ಯಜಮಾನನು ಇ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ದಂಡಿಸಿದನು ಲೂಗೇರನನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು ಯಜಮಾನನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವಾಗ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹೇಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೇ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಗಮನಿಸಬೇಕು ಅವನ ಕೊನೆಯ,ಹೇಳಿಕೆ ಹೀಗಿದೆ: 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮಗನು ಈ ನೀಚ-ಶ್ರೀಯಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಫ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತೈೆತಿಳಿದುಬಂತು ನನಗ ಕೋಪ ಬಂದು ನಿಕೋ 
ಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇರನನ್ನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕರೆದು, ಅವನನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅನನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಬಯಸಿದ. ಅದು ಬಹಳ ಗೂಢ ವಿಚಾರವಾದುದರಿಂದ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ. 
ತನ್ನೆ ಶೀಲದ ಒಗ್ಗೆ ಕಳಂಕ ಒರುವುದರಿಂದ, ಇದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. 
ತಾಳ್ಮೆ ಮೀರಿ ಒದರತೊಡಗಿದ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರುತ್ತ ಕಾರಣ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡ ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ರೋಷ 
ದಿಂದ ಬೈಗಳಮಳೆ ಸುರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
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೪೨ ಆರ್ಪಣ 


ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಪರಿಣಾಮ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಯಗೊಂಡು, 
ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಒಳತೆಂದು ನೆನೆದು, ನಡೆದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸಾವಕಾಶವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ, ಚೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹಾರಿದ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೂಪಾದ ಆಯುಧ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂದಂತೆಸಿಸಿತು. ಅಸ್ಸ ನನಗೆ ನೆನಪು. 

ವಕೀಲನ ಕೊನೆಯ ಮಾತಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು: 

“ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಪರೀಶೀಲಿಸಲು ಕುಳಿತ ಎಂಹಾಶಯರೇ, ಇದುವೇ 
ಈ ಆರೋಸಿಯು ನಡೆಸಿದ ಕೊಲೆಯ ಇತಿಹಾಸ. ಆರೋಪಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಮೂಢ 
ನಂಬಿಕೆ, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅನನ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಕಾಣುವ ಗುಣಗಳೆಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಬಯಸುಕ್ತೇನೆ ” 

ಜೂರಿಯನರೊಂದಿಗೆ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ, ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು, ಆರೋಪಿಯು ರಿರ್ದೋಶಿಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದನು. 


( — Assassin ) 


ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ 


ಜುಲೈ ತಿಂಗಳು, ನಿರ್ಮಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಸೂರ್ಯನ 
ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಚಮಿಯ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಾಕೃತಿಯಂತೆ ಸಮುದ್ರ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಏಟ್ರೀಟಿ ನಗರವು ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಗ 
ಲಾದರೂ ಅದು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ನಗರದ ಎರಡು ಕೊನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳು, ಊರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೋಭೆಯನ್ನು 
ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದ ವು. 

ಸಮುದ್ರ ಸ್ಪ್ಯಾನಕೃಂದು ಬಂದ ಅನೇಕ ನಿಲಾಸಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು, 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯ ರೂಢಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸ್ಥಳ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದುಂಟು ಕ್ಯಾಸಿನೋ ಬಯಲು 
ಬಹಳ ಹೆಸರಾದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, 
ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಹೂವಿನ ಪೂದೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದ 
ಸುಂದರಿಯರ ಮನಮೋಹಕ ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆನ್ನ 
ಬಹುದು. ಸೂರ್ಯನ ತಾಪವನ್ನು ಮರೆಯಾಗಿಸಲು ಜನರುಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ರೇಷ್ಮೆಯ ಹೊಡೆಗಳೂ ಇದರ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ನೀರಿ 
ನಿಂದ ದೂರ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಕೆಲವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹಗಳ ಮುಂದಿನ ಬಯಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕೃತವಾದ ನಿಲಾಸಿಗಳ ತಂಡಗಳ ನೋಟವೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಳ 
ಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತ್ತು. 

ಕಾಲುನಡೆಗಂದು ನಿರ್ನಿತನಾನ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲ ಜೀನ್‌ ಸಮ್ಮರನೆಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಚಿತ್ರಗಾರನು, ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಬ್ಬುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೋಗಂ 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಅನುಪಮ ರೂಪವತಿ ಆದರೆ ಆ ಸುುದರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಆಳು ಅವಳು ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿರಲು, ಆ ಯುವತಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ, ಎವೆ ಇಕ್ಸದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಆ ಜನರ ನೋಟ, ಹುರುಪಿನ 


೪೪ ಅರ್ಸಣ 


ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಆನಂದನನ್ನೂ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು, ಅನತ.. ಥಿಸೇಜನಾದ. ಮುಖವೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 

ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲೋಣ” ಎಂದಳು ಆ ಹೆಂಗಸು. 

ಆ ಕಲಾವಿದನು ನಿಂತನು ಮನೆಯ ಆಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರವಾಸದ 
ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತಾನೂ 
ಕುಳಿತನು 

ಅಲುಗಾಡದೆ ನೌೌನದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾ ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದುಪಕಿಗಳ 
ಕಡೆ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬೀರಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪ್ರಣಯದ ಕತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ನಿಷಯನೇ ಆ ಯುವತಿ, ಕುಂಟ 
ಯಾದರೂ, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದು, ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮದ ಪರಿಣಾಮ 
ವೆಂಬುದು ಆ ಊರ ಜನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು 

ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಯುವಕರು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳು ಜೀನ್‌ ಸಮ್ಮರನನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 
ನನಗನನ ಪರಿಚಯ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಟಿ 

"ಆದರೆ ಅವನೇತಕ್ಕೆ ಇವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ? ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಾಗ ಇವಳು ಕುಂಟ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ? 

«ಈ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು) ಪುರುಷನು ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಮದುವೆಯಾದ. 'ಇದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮಲ್ಲವೆ? 

“ಇಷ್ಟಾದರೂ, ಇವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೇನೋ 
ಮಹತ್ವದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ?? 

“ ಕಾರಣ! ಮತ್ತಾವ ಕಾರಣ? ಮರುಳುಗೊಂಡ ಮನುಷ್ಯ, ಕೆಲಸ 
ಮಯ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಪ್ರನರ್ತಿಸುವನು ಇವನು ಅ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವ. 
ಚಿತ್ರಕಾರರೂ ಕಲಾವಿದರೂ ಕವಿಗಳೂ, ಸಾಹಿತ್ಯೋಪಾಸಕರೂ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಇಂತಹ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯ ಹುಚ್ಚು 


ಚಿ5)ಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೪೫ 


ಅನರನ್ನು ಏನೇನೋ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಚಿತ್ರಕಾರರಿಗೆ ಬರೆಯುವ 
ಉತ್ತಮ ಮಾದರೀ ಸ್ರೀ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ಇತರ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಡುವುದು ಅಪರೂಪ. ಕಲಾವಿದರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪುಗಳೆಂತಹ 
ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ, ನಿಮಗೆ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಬೇಕಾದರೆ, ಆಲಪ್ಸಾಂಜೇ ಡಾಜಿಟ 
ಬರೆದಿರುವ " ಕಲಾವಿದರ ಸತಿಯರು? ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನೀನು ಓದಲೇಬೇಕು. ? 

"ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯ ನಿವರಗಳು 
ನಿಚಿತ್ರವಾದರೂ, ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕಗಳೇ ಸರಿ ಇವರ ಜೀವನದ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕೆಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
೨ವರ ಜೀವನಕತೆಯು ಬಹಳ ಅಸ್ಕರ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನ 
ಸನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರೇಮ ನಿಶ್ಚಲವೋ ಕೃತ್ರಿ 
ಬವೋ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನರ 
ಸನೋವೃತ್ತಿ, ನಿರ್ಮಲವಾದುದೇ ಆದರೂ, ಅವರ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ 
ಸಂಶಯೆಕ್ಕ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತದೆ ಭಾವಪ್ರಧಾನವಾದ ಈನರ ಹೃದಯ, ಚಿತ್ತ 
ಚಾಂಚಲ್ಯದಿಂದ ಫ್ರೇರಿತಂಂದ ಅವರ ಕೆಲಸಗಳ ನಿಲುವು, ಹೀಗೆಯೇ 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ. ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅನೇಕರನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿಬಿಡುವುದು ಅವರ 
ಅಂತಃಕರಣಗಳು ಮಾತ್ರ, ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷವಾಗಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕವೇಳೆ 
ಅವರ ಬಾಹ್ಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಅವರದು ಬಹು ಅವಸರ 
ಪ್ರಕೃತಿಯಾದುದರಿಂದಲೂ, ನಿರ್ಣಯಗಳು ಒಂದೇ ರೀತಿಯನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲ್ಕೂ ಅವರ ಜೀವನದ ವಿಷಯಗಳು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಒಗಬಾಗಿಯೇ ಉದುಬಿಡುವನು 

« ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನರ ಚರ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಕೃತ್ರಿಮಗಳೆ 
ರಡೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿರುವವು. ಹೀಗೆ ಒಗಬಾಗಿರಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದೆಂದು 
ಪುರುಷರು ತಿಳಿದರೂ, ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದು ಸಹಜ.” 

"«« ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಗೆ ಅವರು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವ ಸಾಧಕಗಳು 
ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದುವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವ್ಳ 


ಶ್ರಿ ಆರ್ಪಣ 


ಸಾಧಾರಣ ರೀತಿಯವೆನಿಸಿದರೂ, ಅವುಗಳು ಅಭೇದ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯು 
ವವು. ಮುಂದಾಗಿ ಊಹಿಸಲು ಎಂದಿಗೂ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಪುರುಷರ ಮೇಲೆ ಬೀಸುವ ಬಲೆಯ ರೀತಿ-ನೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಎಂತಹ 
ನಿಗೂ ಸಾಧಿಸದಂತಹ ಒಗಟವೇ ಸರಿ. ಕೃತ್ರಿಮ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದಿರುವ ಇವರ ಜೀವನಕ್ರಮ ಮೋಸ-ಲೋಪ-ದ್ರೋಹೆಗಳ ನಡುನೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ನಿತ್ಯಜೀವನ, ಇವರಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಗುಣಗಳು ಏರ್ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿರಬಹುದು ಪುರುಷರು ಅವರ ರೂಸಕ್ಕ ಮೋಹಗೊಂಡು, ಮಾಡಿದ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಗುವುದು. ಸ್ನೇಹ 
ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆದನಂತರ, ಮುಂದಿನ ಜೀನನ ಸುಖವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಗುನುದು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಕ್ಟೊಳಗಾದ 
ಇವನ ಕತೆ, ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿದೆ 

«« ಈ ಸ್ತ್ರೀ ಮೊದಲಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಬಂದು, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅನೇಕ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಗಂಟಿಗಳವರೆಗೂ ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕುಳಿತು, ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಸಹಾಯಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೃದಯವನ್ನ ರಿತು, ಅವನ ಚಿತ್ರ 
ಣದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆ. 
ಜಾಣತನ, ಮತ್ತು ಅವಳ ಅನುಪಮ ಸೌಂದರ್ಯ, ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಳು. ಅವನು ಯುವಕ; ಇವಳು ಯುವತಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಅನಕಾಶ, ಇಂತಹ ಚೆಲುವೆಯ ನೆರವು 
ತನ್ನ ಕಲೋಪಾಸನೆಗೂ. ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ನೆರನಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವ 
ಪುರುಷನು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವನು? ಇದು ಆ ಮುಗ್ಗೆ 
ನೀಡಿದ ಬಲೆಯಲ್ಲ. ಹತ್ತೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳು ಹತ್ತಿರವೇ ಬಿದ್ದು, ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಿದುದರ ಫಲಿತಾಂಶ ಈ ಸಂಬಂಧವು 
ಕಾಮೇಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿಳಿದ ನಂತರ, ಅದೇ ಸ್ರೀ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾಗುವಳು ಇದರ 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೇ. ಮಾನವನು ಓರ್ವ ಶ್ರೀಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಾಗ, ಅದರ 
ಕಾರಣ ಅವಳ ಬಾಹ್ಯರೂನ ಲಾನಣ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ಮತ್ತು ತನ್ನ 


ಟಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೪೭ 


ಹೃದಯಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯೆದ ಪರಿಣಾಮದ ಫಲವಾದ ನಿರ್ಮಲ 
ಪ್ರೇಮಮಿಲನವೇಯೆಂಬಂದನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವಷ್ಟು, ತಾಳ್ಮೆ ವಹಿಸಬೇಕಾಗು 
ವುದು ಪಶುಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಾಮವಾಸನೆಗಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಉಭಯ ಪಕ್ಷದವರೂ ಈ 
ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮಾಂಕುರವನ್ನು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಯಗೊಡಬೇಕಾಗು 
ವುದು. 

" ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ಇರುವದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ, ಜೀನ ಸಮ್ಮರ 
ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ 
ತೊಡಗಿದ; ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು ? 

« ಅವಳು ಅತಿಜೆಲುವೆ. ಮೇಲೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಹಜ 
ವೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾ ಣಗಳೂ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಪುರುಷರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಗ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನ ಅವಳ 
ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನೋದಪ್ರಿಯಳು ಬೇರೆ ?» 

« ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿರುವ ಇತರ 
ಪ್ರೀಯರಂತೆ, ಇವಳೂ ಓರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಜೀನನಿಗೆ ಮನವರಿಕ 
ಯಾಗಲು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಬೇಕಾಯಿತು '' 

“ ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರಲು ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಂಡ್ರೇನ್ಸೆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ” 

' “ಹೀಗೆ ಅವರು ಇರುತ್ತಿರಲು, ಒಂದು ದಿನ ನಾನವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರೀರ್ವರ ನಡುವೆ ಮನ 
ಸ್ತಾನ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡಿತೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. 

 ಅಧೊಂದು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ; ಹೊರಗೆ ಪಾದಚಾರಿಗಳಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾದಿ ನಡೆಯೋಣವೆಂದು ನಮಗೆನಿಸಿತು. ಇಂತಹ ಸುಖದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಈ ಬಯಕೆ ಬರುವುದು ಸಹಜವೇ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಕಾವ್ಯಮಯ ಜಗತ್ತು 
ನಿರ್ಮಿತವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಹಗುರಗೊಂಡವು. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ರಮಣೀಯತೆ, ಚೆಲುವು 


೪೮ ಅರ್ಪಣ 


ನಮ್ಮ ಊಹಾ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿದವು. ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಂಕುರಿಸಲು 
ಇದೊಂದು ದಿವ್ಯ ಸಮಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನರು ನಮ್ಮಬಯಕೆ 
ಗಳು ಉದಾತ್ತವಾದವು ಭಾವಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡ ಪ್ರೇಮ ಜ್ಯೋತಿ ಕೆರಳಲ್ಪಟ್ಟತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸಗಳು, ಗಾಳಿಯಂತೆ ಹಗುರಾಗಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು ಈ 
ರೀತಿಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾವು, ಸಮುದ್ರ ದಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದೆವು 

ಇದ ಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಜೋಸಹೀನಳು (ಇದು ಅವಳ ಹೆಸರು) ಕೂಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಏನು ಚೆಲವು ಆ ಮಾನಿನದು” ಎಂದು ನಮ್ಮ ದ್ಧ ಷ್ಟಿ ಯನ್ನ 
ತ್ರಕಡೆ ಎಳೆದಳು. 

“ ಜೀನನು ಅವಳು ತೋರಿದ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆ ನೋಡದಂತೆ, "ಅಹುದು 
ಬಹಳ ಸುಂದರ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು 

ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು 

"ನೀವು ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡದೇ ಹೇಳುವಿರಿ ಅದರ ಚೆಲುವು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದಳು '? 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನೇ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟ 

« ಅಹುದು ಇದೊಂದು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ. ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ಉದಯಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅವಳೇನನ್ನೂ ಹೇಳದೇ, ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು ತುಸು ತಡೆದ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಜೇಕೆಂಪೆನಿಸಿ, 

“ ನೀವು ನಾಳೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೇನು? ” ಎಂದ 
ಕೇಳಿದಳು 

“ ನಾನಿನ್ನೂ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾರುತ್ತರ ಅನಳನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿತು. 

«ಇಂತಹ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲನಡಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಹರುಷದಿಂದ ಆಸ್ತರೊಂದಿ! 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಿಮ್ಮ ವೆ.ಇನದಲ್ಲಿಯೇ ದಾರಿ ಸಾಗಿಸುವುದು ನಿಮ 
ಕುಚಿಸುವುದೆ? * ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಜೀನನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೪೯ 


ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದೆ ಮಾತುಗಳಿಂದ, ಈ ರಾತ್ರಿಯ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ. 
ಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಸುಖಕ್ಕೆ ನೀನು ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರುವೆ,” ಎಂದು ಜೀನನು 
ಹೇಳಿದನು 

ಈ ಮಾತೂ ಅವಳನ್ನು ರೇಗಿಸಿತು 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ್ನ ಇವಳ ಬಂಧೆನದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವೆಂಬುದು ಕಂಡುಬಂದುದೆರಿಂದ, ಈ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಅವನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು 
ನಿತ್ಯವೂ ದಂವತಿಗಳಂತೆ ಕೂಡಿದ್ದು ಜಗಳಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆ.ಉಂದ ಇರುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಮಾರಿ, ಅನಳ ಜೀವನಕ್ಕೆಂದು ಹಣವನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಕೋಣೆಯ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಎಲ್ಲ ವಿನರಗಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿ, ನನ್ನ ಸುನೆಗ ಬಂದು ಸೇರಿದ 

“ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರಗಾರನಿನ್ನೂ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅನನು ಮಾರಬೇಕಾ ನತು 

“ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮದ್ಯಾನ ಮೂರು ಗಂಟಗೆ, ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿ ಅವಸರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಲಕ್ಷಿ 
ಸದೆ ಜೋಸ್ತಫೀನಳು ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಅವನ ಮಿತ್ರನಾಗಿ ಅದೇ ಕಲೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದನು. 

"ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ ೨? 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನೂ, ಹಣವನ್ನೂ ಅವನು 
ಕೂತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮುಂದೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ "ನೀವು ಇದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. 

ಜೀನನು "" ನಿನಗೇನು ಬೇಕು??' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವಳು "" ಸಾಮಾನ್ಯ ಬೀದಿಯ ಒಸವಿಯಂತೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀವು 
ವರ್ಶಿಸುವುದು ನನಗೆ ಬೇಡಾಗಿದೆ. ನೀವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿದಿರಿ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನಳಾದೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
7 


೫೦ ಅರ್ಪಣ 


ಸ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಈ ರೀತಿ ನನ್ನಿಂದ ನೀವು ಬೇಗ ದೂರಾಗುವುದು 
ನನಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಮಾತು.” 

ಅವಳು ಆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಮಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಲಂಕ ತರಬೇಡಿ, 
ನಾನದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ.” ಎಂದಳು 

ಇವರೆ ಈ ಜಗಳವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು 
ಹವಣಿಸಿದ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಫಲವಾದವು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಜವನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು "" ಜೋಸಫೀನ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು; ಇವನ 
ತಂಜೆ ತಾಯಿಯರು ಇವನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ ಆದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 

ಕೋಪದಿಂದ "ಆ! ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ನೀವು ಮದುನೆಯಾಗುವಿನಾ? 
ಇದು ನಿಜವೇ? ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು. 

(ಅಹುದು ? ಎಂದು ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

«« ಹಾಗಾಗುನುದಾದರೆ, ನಾನಿನ್ನು ಜೀವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಹತ್ಕ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಡಿಯುನೆ. ನಿಮಗಿದು ತಿಳಿದಿರಲಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅವನು ಕುಚೇಷ್ಟೈಯಿಂದ ನಗುತ್ತ "ನೀನು ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ನನಗೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಜು ಇಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ? 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

6 ನನಗೆ ಈ ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿ ಮತೇ??? ಎಂದು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಜೀನನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಸರಸದ ಆಟಿನಾಡ 
ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯನೇನೆಂಬುವುದು ಈಗಲೇ ನೀವು ಕಾಣುವಿರಿ. ಈಗಲೇ 
ಈ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ ನೀವು 
ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವಿರಿ. ನಾನು ಜೀವಂತವಿರುವಾಗ 


ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೫೧ 


ಬೇರೊಬ್ಬಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು '' 
ಎಂದು ಆನೇಶದೆಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಆಗಬಹುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ.?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಡಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಜೀನನು ತೆರೆದನು. 

ಆಗವಳು ಅವನ ಕಡೆ ಬೀರಿದ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹಳೆ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು ತರ್ಕ-ವಿತರ್ಕಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಹೃದಯ ಒಂದೇ 
ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದುಚಿಕ್ಟ್ರಿದ್ದಿತು ಏನು ನಡೆಯುವುದೇ ಒಂದನ್ನು ನೋಡುವ 
ವಿರಾಮನಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾರಿಕೊಂಡಳು ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನುತೆ ಅರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೆ ಲದ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸಿದೆವು 
ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳು ಮುರಿದುಹೋಗಿದ: ವ್ರ ಗಾಯವು ಮಾದಮೇಲೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಶಕ್ಕವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೂರ್ಬತನದಿಂದ ಇವಳಿಗೆ 
ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಮರುಗಿ, ತಂಡೆ ತಾಯಿಯರನ್ನೊ ನಿಸಿ, ಅವ 
ನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದ 

"ಇದು ಇವಳ ಪ್ರಣಯದ ದಾರುಣ ಕತೆ. ? 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಪೂರ್ತಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು ಜೋಸಫೀನಳು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದುದರಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ. 

( —The Artist's Wife ) 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಅದೇ ತಾನೆ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ 
ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 
ತನ್ನ ತಲೆಕೂದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ನರತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸುಂದರ ರೂಪಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಳು ಎತ್ತರ, ತಿಳುಮೌದ ದೇಹ ್ರೀಮಂತನಾದರೂ ಬೊಜ್ಜು 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಣ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಸಿದ ಮೀನೆ ಅವನ ವಯೆಸ್ಸನ್ನು ಕಿರಿದಾ 
ಗಿಸುವಂತಿತ್ತು ಒಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ನೋದಸವರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಯುವಕನಂತೆ 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 

“ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಇನ್ನೂ ಬೀವಂತ ಇರುವನು,” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು 

ಹೊರಗಡೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಸರದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, ತನ್ನನ್ನು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. 

ಅವನ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತು 
ವವರ ಟೀಬಲ್ಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ಕಾಗದೆಗಳು, ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಮಾಸಿಕ 
ಗಳು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದವು ಅಂದು ಬಂದ ಟಪಾಲಿನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಯೇ 
ಇಟ್ಟದ್ದುದರಿಂದ, ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳುಳ್ಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆ ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದೇಸವನೆ ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದ. ಅವುಗಳನ್ನೊಡೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವು ಯಾರಿಂದ ಬಂದವೆಂದು 
ತರ್ಕಿಸುವುದು ಅವನ ರೂಢಿ ಹಾಗೆ ಸರಿಚಿತರಿಂದ ಬಂದವುಗಳನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ, ಆಯಾ ಪತ್ರಗಳೊಳಗಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಅವನ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೊ ೧ದು ಪತ್ರ ಸೆಳೆಮಿತು ಅದು ವಿರಲ 
ವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಾಗದವಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ “ಇದು ಯಾರದಿರಬಹುದು? ಈ ಅಕ್ಷರಗಳ ಪಂಚಯ ನನ 
ಗಿದೆ: ಆದರೆ ಇದು ಯಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚ-ಓಸಲಾರೆ'? ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ 


ಅಂದುಕೊಂಡ 


ಎಲ್ಲವೂ ವಎಗಿಯಿಂತು ಚಿತಿ 


ಆ ತೆಳುವಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 

ಅದರ ವಾಸನೆ ನೋಡಿದ, ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಭೂತ 
ಕನ್ನಡಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ ನೋಡಿದುದೂ ಆ ಖುತು ಆದರೂ ಅದು ಯಾರ 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ “ ಇದು ತೀರ ಪರಿಚಿತರದೇ ಆದರೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇವರ ಪತ್ರ ಬಂದಿಬ್ಬವಾದುದರಿಂದ, ಇನರಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾರೆ ಇರಲಿ ನೋಡುವಾ? ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅದನ್ನೊ 
ಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದ - 

«« ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿಕ್ರನೇ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದು 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆಯದೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ವರುಸಗಳಾಗಿವೆ ಅಂದು ನಾನೋರ್ವ 
ಯುವತಿಯು, ಇಂದು ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದ ನಿಂತರ, ನನ್ನ ಗಂಡನೊ:ದಿಗೆ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಿಂದೇ ಹೊರಡಬೆ(ಕಾಖುತು ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು “ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ? 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ? ಆತನ ನೆನಪು ಈಗ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದೆ? ಇಂದಿಗ ಆತ ಮರಣಹೊಂದಿ ಆರು ವರುಷಗಳಾದವು. ಮತ್ತೆ 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ತರುಣಿಯು, ಸುರೂಪಿಯು 
ಆದ ನನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಅನುರೂನನಾದ ನರನನ್ನು ಆರಿಸಲು, ಬರುವವ 
ಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಜನನದ ಬಗ್ಗ ನಿನಗ ಮೊದಲಿಗೇ ತಿಳಿಸಿರುವೆನು. ಇದು 
ಕುಲ್ಲಕ ವಿಷಯವೆಂದು ನೀನು 'ಫೆನಹಿನಲ್ಲಿಟ ಸಿ ರಲಿಕಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿಗೂ ನೀನು ಬಹು ಸುಂದರನಾಗಿ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ 
ಸೆಲುವನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುನಿಯೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿರುವೆನು  ಲಿಸ್ಸೀ? 
ುಂಬ ಪ್ರೇಮದ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೀನು 
ೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಂದು ಸಂಜೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಾನ್ಸೀ ಇವರ ಮನೆಗೆ 
"ಟಕೆ ಬರಲೇಬೇಕೆ:ದು ಈ ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಸ್ನೇಹಿತಳು ಆಮಂತ್ರಿಸು 
ಳೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂ ದೊಡನೆ ನೀನು ನ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೃದು ಹಸ್ತ 

ನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಬಾರದು ನ. ಜಡ ಕುರುಹೆಂದು ಕುಲುಕಬೇಕು. ಇದು 
ನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ, ಹೆಚ್ಚಿ ನಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿ-ನಿಶ್ರಾಸದಿಂದ ಬರುವ ಈ ಕರೆಯನ್ನು, 
ರಾಕರಿಸಬೇಡೆಂದು ನಾ ರ್ದಿಸುವೃ- ಲಿಸ್ಸೀವಾನ್ಸಳು, ? 


೫೪ ಅರ್ಸಣ 


ಪತ್ರವು ಮುಗಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವನೆದೆ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ ನೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನು. ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವೇಶ 
ನಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆನಿಗಳು ಕೆನಡ 
ಅವನ ಜೀವನಾನಧಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮನುತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿ 
ದ್ದರೆ, ಈ ಮುದ್ದಿನಕಣೆಯಾದ ಲಿಸ್ಟ್ರೀಯನ್ನೇ ಅವಳ ಕುರುಳುಗಳಿಂದ 
ಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸುವಾನನೆಗೆ ಅವನವಳನ್ನು “ಸುಗಂಧ” ವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ನಿನು ಅವಳ ತಿಳಿನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹು ಆಕರ್ಷಮಯವಾಗಿದ್ದವು. ಈ 
ಸೆಬುವೇ. ಇನನು ಅವಳನ್ನು, ಪ್ರೀತಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು ಇಂತಹ 
ಸುಂದರ ಸುಕುಮಾರ ಪುಷ್ಪವನ್ನು, ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಕೆಮ್ಮು-ದನ್ಮಿನಿಂದ 
ಕೃಶನಾದ ಬೇರೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಭಯವಿದ್ದ ವಿಷಯವೂ ಲಾನುರಿನ್ನನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ ಲಿಸ್ಸೀಯು ದೂರವಾದ ತಾಪ ಸಹಿಸುವುದು, 
ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ. ಈ ವಿರಹವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾ ಮುತು 
ಅಮೋಘವಾದ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಪು, ಆವನಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅಂದು ಡಾನ್ಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು 
ಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೋಯ್ಸಿ ಡಿ. ಮೋನ್‌ ತೋನಿನಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಹೊರಟರು ಅದು ವಸಂತಕಾಲ, ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರಮ್ಯವಾದ 
ಸಮಯ ಅವಳ ಸಾನ್ನಿ ಧ್ಯದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸವಿವಾಸನೆ ಬಹು ಆಕರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳು, ದೇವ ಕನ್ಯೆಯಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಳು. ಕಾಮದಾಹವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯ, ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ ಸೇರಿಸಿ ಮೈ ಮೈ ಮಸೆಯುತ್ತ 
ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದರು ಗಿಡದೆಲೆಗಳ ಸಂದಿ 
ನಿಂದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳ, ಬೆಳಕು ಅವಳನ್ನು 
ಮರುಳುಗೆ *೪ಿಸಿರಬೇಕು 
ದಡದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವನು ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಎಲ್ಲವೂ ಮಂಗಿಯಿತು 


“ ನನಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಚಂದನ್ರ 
ಬೆಳಕು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಂತಹ ರಸಮಯ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಅಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

ಅವನು ನಗುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆಲಿಂಗಿಸಿದ. 
ಅಂತಹ ಯುವತಿಯು ಮುದುಕ ಗಂಡನ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ತಪಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗಿದ 

ಅವರೀರ್ವರೂ, ಸಮವಯಸ್ಥರು, ಪ್ರೇಮೋಪಾಸನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಅರ್ಹತೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಇವರು ಕಲೆಯುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅವಳ ಗಂಡ, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ದೊರ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಹೇರಳವಾದ ನವಸುಂದರಿಯರ ಪರಿಚಯವಾಗುವ ಪ್ಯಾರಿಸ 
ನಗರದಲ್ಲಿ, ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೆನಪೂ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಹೆಸರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಂತಿರುವ ಇಂತಹ 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಇದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಲಿಸ್ಸೀಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರೇಮ ಕಡಿಮಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಬೇಗ ಮರೆಯುವಂತಹ 
ದಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವಳ ಕಡೆಯುಂದ ಬಂದ ಈ ಪ್ರೇಮದ ಕರೆ, ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹರುಷವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು. 

“ ಸಂದೇಹವೇನು? ಅವಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನು. ? 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕೆ ತಾನೇ ಒಟಿಗುಟ್ಟದ. 

ಎದ್ದವನೇ ತನ್ನ ಅಲಂಕಾರದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯೆ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಪೂರ್ಣಾಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, “ಅವಳು ತನ 
ಗಿಂತಲೂ ಮುದುಕಿಯಾಗಿರಬಹುದೆ? ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ತಾನಿನ್ನೂ 
ಯುವಕನಂತೆ ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 

ದಿನವೆಲ್ಲ ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆಸಿಸಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಾರಣವು, ಅವನ ಮನೆಯಾಳುಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ 


೫೬ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಅಡುಗೆಯ ಬಟ್ಟರನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಮಗೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾರಿ 
ತೋಷಕ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅನರೂ ಹಗ್ಗಿದರು. ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಿಳಿಯ 
ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿ ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ, 

ಅವಳ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಬಹಳ 
ಹಳೆಯ ಫೋಟೋ ಗೋಡಯಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಫಿನ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತೂಗ ಹಾಕಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡ್ಯ ಹರ್ಷಿತನಾದ ಅಲ್ಲಿಯ ಆಸನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನೆದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಓರ್ವ ಬಿಳಿ ಕೂದಲಿನ 
ಹೆಣ್ಣು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅವಳು ಕೊಣೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತ ತನ್ನೆರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು ಲಾನುರಿನ್ನನು ಬೇಗನೆದ್ದು ಆ ಮೃದು 
ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಸಬದ್ದಿಸಿದ ತಾನಿಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಶ್ರೀ, ಹು 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡ. ಜರ ಜಂಟ 
ಸಂಶಯೆಗೊಂಡ ಅವನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸೂಚಕ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು 
ಮೂದಲು ನಕ್ಕಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 

ಅವಳನ್ನು ಸಮೀನಿಸಿ, "ಇದೇನು ಲೆಸ್ಸೀ ನಿನ್ನ ...?* ಎಂದು 
ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 

4 ಅಹುದು. ನಾನೇ. ನೀನು ಕಂಡು ನಂಬಲಾರದಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವ ನಿನ್ನ ಲೆಸ್ಸಿಯೇ, ನಾನು ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ದುಃಖಗಳು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟವೆ. ನೀನಿನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುವಿ; 
po "ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರು 
ತ್ತದೆ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾ. ಅನಂತರ 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯ್ಮಮಾಡಿಕೊಡುವೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲ ವಿಧದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಯುವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಇದ್ದ ಹೋಲಿಕೆಯೇ ಅವಳದಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಕಂಡರೆ ಪ್ರೇಮಾವೇಶದಿಂದ ನಿನ್ನೊ ೦ದಿಗ್ಮ ಏನಾದರೂ ಸಲಿಗೆಯ 
ವ್ಯವ ಣರ ನಿಸಿ ಇಲ್ಲವೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 2 ಸ್ರೇಮ ನ್ಯಕ್ತವಾದರೆ 
ಅದು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರಡೆ.ದು, ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು ೫೭ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆ; ಕುಳಿತುಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಆವೇಶವೂ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ?' 

ಆತನು, ಅವಳ ಕೈಗಳರಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡ 
ಅತಿ ಚಲುವೆಯೂ ಮನಮೋಹಕ ಕುರುಳುಗಳಿಂದಲೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅರ 
ಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಇಡೀ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೇ ಅತಿ ಲಾವಣ್ಯ 
ವತಿಯೆನಿಸಿಕೊಂಡವಳೂ ಆದ ತನ್ನ ಲಿಸ್ಸಿಯೇ ಇವಳೆಂದು ನಂಬುವದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನಾಧ್ಯವೆನಿಸುನಂತಿತ್ತು 

ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅತಿ ದುಃಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು 

ಅನಂತರ "ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದವಳೇ ಲೆಸ್ಸಿಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಬೆಲ್ಲಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿದಳು. 

ಮೊದಲಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು ಅನಂತರ ಬಾಗಿಲು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು “ಇದೋ ಬಂದಿರುನೆನಮ್ಮಾ” ಎಂಬ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಮಗಳಾದ ರೀನೀ ಬಂದಳು 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಲ್ಯಾಮರಿನ್‌ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ, 
ಅಂದು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅತಿ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಲಿಸ್ಸಿಯೇ ತನ್ನೆದುರು ಒಂದು ಥಿಂತಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಒಂದು ತೋಚದೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು " ಪ್ರಣಾನಂಗಳು ಇತ್ತ 
ಬರಬೇಕೆ? ೦ದು ಮರ್ಯಾದೆ ಸೂಚಕ ಮಾತನಾಡಿದ ಅವನಿನ್ನೂ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ, ಮನೆಯ ಸೇವಕನು ಬಂದು “ಅಡುಗೆ ತಯಾ 
ರಾಗಿದ ದಯವಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಒರಬೇಕು” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಕನಸಿನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಸ್ವಲ್ಪು ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು ನಿಂತು 
ಊಟನ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೇನು ನಡೆಂ ತು, ತಾನೇನು ಮಾತನಾಡಿದ, 
ಏನನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಿದೆ, ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಹೋಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
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೫೮ ಅರ್ಪಣ 


ಚಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಲಿಸ್ಸೀ ಯಾರೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೇ ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ನಾದ ರೀನೀಯ ಲಾವಣ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಿದ್ದಿ ತು. 

ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇವನಲ್ಲಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವ ನಿ ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾದ ಲಿಸ್ಸೀಯ: ಗಮನಿಸಿದ್ದೆಳು ಅದರ ಕಾ fod ಊಹಿಸಿ 
ದಳು ಆ ಹೀಗೇಕೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವಿರಿ? ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಕಂಡ ಚುರುಕುತನ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಹಾಶಯರೆ? ? ಎಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು " ಅಹುದು. ಇಂದು ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ವೇ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರು 
ವೆನು? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು 

ಊಟದ ನಡುವೆ ಅವನು ಆ ಹ್ರೀಯರಿಬ್ಬರು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಗಮನಕೊಡದೆ, ಅವರೀರ್ನರನ್ನೂ ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರೀನೀಯ 
ಎಲ್ಲ ನಡತೆಗಳೂ ಮೊದಲಿಗೆ ಯುವತಿಯಾದ ಲಿಸ್ಸೀಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಡತೆ 
ಗಳೆಂತೆ, ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೇ Ne ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ತನಗೆ 
ನಯಸ್ಸಾದರೂ ರೀನೀಯೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ “ಪ್ರೀತಿನಾಕೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. 

ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುಡುಕ 
ರಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ಕೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಬೋಲಿವಾರ್ಡ ತೋಪಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮನೆಯೆ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದ. ರೀನೀಯ ಮೋಹಕ ರೂಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ಕತ್ತು. ಏನೇನೋ ಪೇಜಾಡುತ್ತ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೌನದಿಂದ 
ಡುಕಿನ ಮುಖದಿಂದ, ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸಿದುದು, ಸೇವಕನಿಗೂ 
ತಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಂಂದ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇಣಬತ್ತಿಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆ 
ರುಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ತನ್ನ 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು ರ್ಜ 


ಪ್ರತಿಬಿಂಬ, ಇವನ ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆಯಿತು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ನರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅನನ ತಲಯಲ್ಲಿಯ ನರೆತ ಕೂದಲು, ನಖಹಿ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡ ನಿರಿಗೆಗಳು, ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿವು 

ಅವನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕೇರಿಬಂದ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಆ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವನ ನುಬಖವು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು ನಿಲ್ಲಲು ಅನನಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಸಿಯಿಸಿರಿನಿಂದೆ ಅಶ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ. ಆರಾಮು 


Med 
೧೧ 
ಕ 


ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ " ಲ್ಯಾಮರಿನ್ಸ, ನಿನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿತು? ಎಂದು 
ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕುಸಿದುಬಿದ 


(—All Over ) 


ಸೋಲು 


ಅವನೋರ್ವ ಶ್ರೀಮಂತ. ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ಸುಖ 
ಭೋಗದ ಜೇವನದ ಸವಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ತನ್ನ ದೇಸಗತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತೊರೆದು ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಅವನ ಅಂತ 
ಕೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಲೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಮನೆಯವರ ಒತ್ತಾ 
ಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ, ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಹೃದಯರೋಗದ ನೆವ 
ದಿಂದ ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ. ವಯಸ್ಸಿನ್ನೂ ನಾಲ್ವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ, 
ಈ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಇರುವುದೇ ಇನನಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು ಮಾನವನ ಲಕ್ಷಣ. ಆದರೆ ಕಾಮ 
ಕ್ರೀರಿತ ವ್ಯಾಮೋಹದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡನೆಂ ದರೆ, ಅವನಿಗೆ ವಿಮೋ 
ಚನೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಬಹಳ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗ 
ಬೇಕಾಗುವುದು; ಇದು ಸಾವಿಗಿಂತಲೂ ಅಸಹನೀಯವೆಂದು ತಿಳಿದವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಈ ನಿವೃತ್ತ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ. 

ವಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತನು ಯಾವಾಗಲೂ, ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜಾತ್ರೆ, 
ಸಮ್ಮೇಲನ, ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು ನಡೆದವೆಂದರೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಣವನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶದ ನಾನಾ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರ ಮನಮೋಹಕ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೂ ಸಂತೋಷಪಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚನ ಆಸಕ್ತಿ. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನವೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾ 
ಬಗೆಯ ವಿಲಾಸಿಗಳ ತವರೂರಾದ ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಹ್ರೀಯರಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೆ? ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆತನದನರೂ, ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನೆಯ 


ಸೋಲ ೬೧ 


ನರೂ, ರಾಜನುಸಾರಾಜರ ಮನೆಯವರೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಏಳರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಈತನಿಗೆ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು 

ದಿನವೂ ಇನನು ಹೋಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಓರ್ವ ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯು 
ತಾನು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಇನಿಯನೊಂದಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಇವನ ಹೆಸರು ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಈ ನಟಗೂ ಇವನಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು; 
ಆದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇವನ 
ತುಂಟತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿ ಆ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೂ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಕಾಶ್ಮೀರ ಶಾಲನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ನರ್ತಕಿಯು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ " ಅದೆಂತಹ ಉತ್ತಮ ಶಾಲು, ಇದನ್ನು ನಾವು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು”? ಎಂದಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಈ ನಿವೃತ್ತ ಸೈನ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ “ನಿಮಗೆ ಸಂಕೋ ಚವೆನಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ನೆನನಿಗೆಂದು ತಮಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಡುಸೆನು ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. 

"ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆ? ನೀವಾರೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಪರಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ನೀವೀರೀತಿ ಸಲುಗೆಯಂದ ವರ್ಶಿಸಬಹುದೆ? * 

4 ತಾವು ಸಿನೆಮಾ ನಟ ಎಂಬುದೂ, ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇತರ ವಿವರಗಳೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿವೆ ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ? ಎಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿರಬಾರದೆ? 
ಮನೆತನದವರಂತೆ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಾರದೆ? 

ಅದು ನನಗರ್ಥವಾಗುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ ನಾನು 
ಮೋಹಗೊಂಡಿರುವೆ. ನನ್ಮ ಸಿತಿ ಹುಚ್ಚನಂತಿರುವುದು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಈ ಕರೆಯನ್ನು ತಾವು ನಿರಾಕರಿಸಬಾರದು? ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿದನು 


೬೨ ಅರ್ಪಣ 


ಇವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಸಂಕಲ್ಪ 
ನೆರವೇರಲು ಇಂದು ಸಮಯ ದೊರೆತುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ತೋರಗೊಡದೇ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಆದೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ನೀವು ನನ್ನ ಕರಾರಿಗೊಸ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ” 

4 ನಿಮ್ಮ ಕರಾರುಗಳೇನು 9೫ 

“ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಬಾರದು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಖೊರಡಾದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಲ ನಿಮ್ಮ 
ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುವೆನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದನಂತರ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವೆನು. ಸಮ್ಮತವೆ? ?? 

"ಇದೇನಂತಹ ಕರಾರು? ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ 
ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬರುವೆನು ?? 

ಇನನ ಹುಚ್ಚು ವರ್ತನೆಗೆ ತುಸು ನಕ್ಕು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗುಪ್ತ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಿಯಮಿತ 
ವೇಳೆಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಮೀರ ಶಾಲನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ನಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೇರಿದ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಇವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ತನ್ನ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ವಿವರಿಸಿದಳು 

ಕರಾರಿನಂತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟವು ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಕರುಣೆಯನ್ನು ತೋರದೆ ಖೋರಡಾದಿಂದ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿವಳು. 
ಪೆಟ್ಟುಗಳು ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವುಗಳ ನೋವಿಗೆ ಆಗುವ ನೋವು ಅವನ ಮುಖ 
ದನ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆತಗಳು ಅವನ ಬೆನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನಂತರ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಖೊರಡಾವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆತದೆ ನಂತರ ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗುನಿ ತಾನೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿ ಕುಡು ಬಂದರೂ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ನಗುವು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು 

« ಯಾರಿಬ್ಲವೆನ್ನುವರು ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ 


ಸೋಲು ೬4 


ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮವಳಾಗುವದು. ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಧಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮವಳಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಇಸ್ಫತ್ತೈ ದನೆಯ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ನನಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಂದೇನೆಂಬುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ ಸಾಕ್ತಿಗಳೇ ನಿರ್ಧರಿಸಲಿ” 
ಎಂದು ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಮತ್ತು ಇತರ ಮಿತ್ರ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದಳು ಅವಳು ಮತ್ತಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ “ ಮಹಾ 
ರಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಬರಲೆಂದೇ ನಾನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ 
ಈ ನೋಸದ ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಒದಲಾಯಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇತರ ಶ್ರೀಯರನ್ನು ಬಯಸದೆ 
ಸುಖದಿಂದ ಇರುವಿರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ ?' ಎಂದಳು. 
ಬಾಗಿದ ಮುಖವನ್ನು ಆತನು ಎತ್ತದಲೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ 
(ನಾನು ಸೋತುಹೋದೆ? ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಅನನು ಮದುನೆಯಾದೆನೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದುಬಂತು. 
( ೨.1.06) 


ಸತ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು 


ಸಾವಿನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ, ಶಾಂತ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ ಇತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳ ಮುಖದ ವಿಕಾಸವನ್ನೂ ಕಳೆಗುಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಮೃತದೇಹವು ಬಹಳ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದು, ತನ್ನ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಸಾವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಪ್ಪಿ ದಂತೆ 
ಅವಳೆ ಮನೋಗತವಿತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಡೆದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಸುಖಜೀವನದ ಕುರುಹಾದ ನಿರ್ಮಲ, ಸಿಷ್ಟಳಂಕ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವು ರಸದೂಟದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ವೈರಾಗ್ಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವೇ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದುದೆಂದು 
ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದಸ್ಸಿದಳೇನೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವಳೆ ಮುಖ 
ಛಾಯೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರುವ ಸುಖ ಪಲ್ಲಂಗವನ್ನೇರಿ 
ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿರುವಳೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ (ಆ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ) ಅವಳ ಕಳೇಬರುವನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಆಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು 
ಅವಳ ಮಗನೊಬ್ಬ ಹೆಸರಾದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು; ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಗರೇ 
ಓಳು ದೇವರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸುಖಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡು 
ಪುದೆಂದು ನೆನೆದು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮರವನ್ನು ಸೇರಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಯಮಿತ ಜೀವನದ 
ಮಾರ್ಗದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು, ಶಾಂತಿಯುತ ಬಾಳಿನಲ್ಲರುವ ಸುಖವೆಂತಹದೆಂಬು 
ಡನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳಿದ್ದಳು ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳು ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹೊಳಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಹಾಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವಳ ಹೆಬ್ಬುಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಉಪದೇಶ 
ದಂತೆ ಮಗನು ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಯಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತ 
ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯೆಂಬ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ್ದನು. ಮುಗಳಾದರೂ 
ಗಂಡಿನ ದೆಹ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದು ಅಪಾಯಕರನೆಂದು ನೆನೆದು 
ವ್ಯಾಮೋಹ, ಕಾಮ ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ದೂರವೆಂದು ಎಣಿಸಿದ, ಮತ್ತು 


ಸತ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ೬೫ 


ಯಾಗಲೂ ಭಗವಂತನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿರುವ ಮಠವನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು 

ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವರ ತಂದೆಯೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡ 
ವನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವನ ಈ ಅಸಭ್ಯವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಾಂ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಮತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇಂದು ತಾಯಬಳಿ ಅವರ 
ಶೋಕ ಇಮ್ಮಡಿ ಯಾಗಿತ್ತು ಶವದ ಎರಡು ಪಕ್ಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರಿ 
ಡುನ ಅವರ ದುಃಖದ ನೋಟ ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗವರು 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲುತೆಗೆದು ಆ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಮರಾಧಿಪತಿಯು ಬರುವುದನ್ನು ಅನರು ಕಂಡರು. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬಿದಾಕಾರದ ಧೃಡಕಾಯನು ಅದೇ ತಾನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಹೊಸ ಕಳೆ ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಊಟದ 
ಕೊನೆಯ ವಾನೀಯವಾದ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣ ಬ್ರಾಂಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಸೇವಿಸಿದ ಚಿಹ್ನಗಳು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು 
ದಿನವೂ ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಖುನ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹಾರಿಹೋಗುವ 
ಪ್ರಾಣ ವಾಯುವನ್ನು ಹನ್ಹಿಸಂತೆ ಕಾಯುನ' ಪ್ರಸಂಗಗಳೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಹಿರಿಯ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ ಇನನಿಗೆ ಈ ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಹೊಸತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಗಳಿಂದ ದಿವ್ಯದೈವ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಸತ್ತವಳ ಮಂಚವನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ, 4 ಮಕ್ಕಳೇ ಈ ನಿಮ್ಮ ದುಃಖದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಲು ಬಂದಿರುವೆ ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದನು 

ಆದರೆ ತಂಗಿಯಾದ ಯೂಲೇಲಿಯು ( ಸಿಸ್ಟರ ಯೊೂಲೇಲಿ, ಇದು 
ಮಠದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗರೇಟಳಿಗೆ ಅವರಿಟ್ಟಿ ಹೆಸರು) ಆತನ ಮಾತನ್ನೆ ತತ್ತಿಕೊಂಡು 
« ತಮಗೇಕೆ ಶ್ರಮ? ಬೇಡ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದು ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕಾಲಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಂಸಿರು 
ತ್ತೇವೆ. ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೂಡಿ ಕಾಲಕಳೆದೆವೋ 
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೬೬ ಅರ್ಪಣ 


ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಈ ಕಡೆಯ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇ ವೆ. 
ಅವಳು ೫? ಎಂದು ನುಡಿಯಲು ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ. ಬಂದು ಮುಂದೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಅದೇ ಗಂಭೀರ ವಾಣಿಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ವಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಪಡೆಯುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಸಿಲುಬೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಿಸಿಯುಸಿ£ 
ನಿಂದ “ ಅವಳೊಬ್ಬ ಮಹಾ ತಪಶ್ಚಿನಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಮೂವರೇ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ; ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಗಡಿ 
ಯಾರದ ಸಪ್ಪಳ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರ: 
ಹುಲ್ಲಿನ, ಮತ್ತು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಗಿಡಮರಗಳ ಸುವಾಸನೆ ತೆರೆದ 
ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಹೊರಗೂ ಒಳಗೂ ಯಾನ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಕಗಳ ಮೃದುವಾದ ಇಂಪಾದ ಗಾಯನವು ಶಾಂತತೆ 
ಹ್‌ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅಂ ವಿಲ್ಲದ ಕೊನೆಯ ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ವಾತಾವರಣ 
ಬಹಳ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಭೀರ ಶಾಂತತೆ, ದೈವದತ್ತ ಕರುಣಾಜನ* 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಇವಳ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಜೀವಲೋಕದ ಶಾಂತ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
ಇವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸಹಿತ ಇವಳನ್ನು ಸಹಕರಿಸುವಂತತ್ತು 
ಆಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತ್ರ, 

ಈ pA ಮೌನಾವಸ್ಥೆ ಸ್ಸೆಯೆನ್ನು ಹೊಡೆದುಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ಆಕೆಯ 
ಮಗನು ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ! ಆ ಅಮ್ಮಾ!! 1 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಮಗಳು 'ಏಟಕಜಂದ ನೆಲಕ್ಕುರುಳುವಳೇನೋ 
ಎಂಬ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ “ ದೇವನೇ, ದೇವನೇ! ಪರಮ ದಯಾಳುವೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಕೊಂಚಸಮಯ ಇಬ್ಬರೂ ಮನದಣಿಯುವಷ್ಟು ಅತ್ತರು. ಅವರ 
ಶೋಕದ ಭಾರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ದಣಿವಿನಿಂದ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 


ಸತ್ತವಳ ಜೀನನದ ಗುಟ್ಟು ೬೭ 


ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಉಸಿರಿಲ್ಲದ ಶರೀರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಹಿಂದಿನ ಸನ್ಫಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ತಮ್ಮ ನಡುವೆ ನಡೆದ 
ಮಾತುಗಳ ವಿವರ, ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ತೋರಿದ ಮಮತೆಯ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು, ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳು, ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯ 
ವಿವರಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆಯದೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡರು ಅವಳಿಲ್ಲದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯವು ಉಂಟಾಗಲು ಮತ್ತೆ ದುಃಖಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲದ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಯಾವಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಇದ್ದು ಮುಂದರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯ ಅವರಿಬ ರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. 
ತಾಖುಯಾದ ಅವನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದಳು ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದನಂತರ ಮಮತೆಯ ಸಲೆಹೆಗಳಿಂದೆ ತನ್ಮು ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು ಇಹಲೋಕದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಹ 
ಕಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ನೆರವು ದೂರಾದುದಕ್ಕೆ ಮರುಗಿದರು 
ಅವರ ಜೀವದುಸುರಿನಂತಿದ್ದು, ಸೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಸಾಗಿ 
ಸಹಕಾರವನ್ನು ನೀಡಿದ ತಾಯಿ aiid ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ತಾವು ತಬ್ಬಲಿಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದು ಕಸ್ಟ್‌ವೆಂದು ರೋದಿಸಿದರು ಮುಂಡೆ 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಸಮಸ್ಯಿಯಾಗುಳಿಂಂತು ಹುಡುಗ 
ರಂತೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದರು. ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ತಮ 
ನ್ನಾರು ದಿಕ್ಕೆ ೦ದು ರೋದಿಸಿದರು 
| 1 ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಅಶ್ರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ಅಣ್ಣಾ, 
ಅಮ ನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 1 1. ತನಗೆ ತ ಕಾಗದಗಳನ್ನೊ ದುವು 
ದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ ಆಕಪಾಟನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿರುವ 
ಅವಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಈ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅವುಗಳ 
ನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದೇದು 
ನನ್ನ- ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ನಮಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ ಈ ಹಳೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು. ಓದಿದರೆ ನಮಗೆ 


ಅಕೆ ದಸ ಸಬೇಕೆಂದಿಣಿಸಿದೆ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ಆತ ಟ್ರೈ 


೬೮ ಅರ್ಪಣ 


ಶಾಂತಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇದೆ. ಓದೋಣ ನೆ??? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಹಳದಿ ಕಾಗದದೆ ಪುಡಿಕಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಶವದ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ಬಿಳಿಯ ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿದರು ಒಂದು 
ಪುಡಕಿಯ ಮೇಲೆ "ತಂದೆ? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದರು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಬಹು 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೂಳಿಟ್ಟರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ??' ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯದೇ ಇದ್ದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದದ ಪುಡಕಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಪತ್ರದ ವಿನರವನ್ನು ಹೀಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 


“ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಿಳಿಯೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟು ಮರೆಯಂಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅಸಾಧ್ಯ ವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಸನಿನೆನಪು ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ಹಾ ನರಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ಆ ಚೆಂಸುಟಗಳ ಚಂದವೆಸ್ಟು? ಏನಾ ನಿನ್ನ ದೇಹಸ್ಪರ್ಶದ ಸುಖ? ವ.ಧುರ' ಮಧುರ!!! 
ನಾನೀಗ ಹುಚ್ಚನಂಕೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವೆನು., ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡೂ ನಿನ್ನ ಆಲಿಂಗನ ಸುಖಕ್ಕೆ 
ತೆರೆದು ನಿಂತಿವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಬಹು ಕಾತರನಾಗಿದ್ದೆ ನೆ, ನಿನ್ನ ದೇಹ 
ಸುಖವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾವುದೂ ನನಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ಪಿ ಯಲಾರದು. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ನೆನಪು 
ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುತ್ತಿದೆ.” 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ ಎನ್ನು ನಿಂತ! 
ಪತ್ರವನ್ನೊ ದುವುದನ್ನು ಅವಳು ಥಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು ಅವಳ ಕ್ಸೈಯೊಳಗಿನ ಆ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವೇಶದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಇಂತಹ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದವನಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದ. 

ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಆ ಪತ್ರದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ "" ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹೆಸ್ರ್ರೀ* ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ಹೆಪ್ರೀ”ಎಂಬ ಹೆಸರು ಅನರ ತಂದೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಆತನ ಹೆಸರು ರೀನಿ. 


ಸಕ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ೬೯ 


ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಆತನು ಅವಸರದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ ಹೆನ್ರಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು-- 

“ ಇನ್ನು ಮಂಂದೆ ಸಿನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸುವುದು ಬಹ: ಕಷ್ಟ, ಬಹು 
ವೇದನೆ-- ಸನ್ನ ವ ಹೆಬ್ರ' 

ಅನನು ಆವೇಶದಿಂದ, ತೀರ್ಪನ್ನು ಹೇಳುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಂತೆ, 
ಕಠೋರವಾದ ನಿಶ್ಚಿತ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ಖಿಂದ ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ಅವಳ ಕಲುಷಿತ 
ಮುಖದ ಕಡೆ ಸಿಟ್ಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು 

ಈ ರಭಸವನ್ನು ನೋಡುವ ದುರ್ದೈವ ಶತನಗುಂಟಾಯಿತಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಆ ತಂಗಿಯು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸೋಪದ ಭರದಲ್ಲೇನು ಮಾಡುವನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ದಂಗುಬಡಿದು 
ಭಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ ಶಲೆಕಾದುದರಿಂದ ತೆರೆದಿದ್ದ 
ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗಾಳಿ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ 

ಕೊಂಚಸಮಯದನಂತರ ಅವನು ಶವದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಶೋಕ 
ತಪ್ತಳಾದ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಚಲಿಸದೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. 

ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಚಲ್ಲಿದ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿ ಆ 
ಕಪಾಟನಲ್ಲೊಗೆದ. ಮೃತಳಾದ ತಾಯಿಯ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ಪರದೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ಇಬ್ಬರೂ ದೂರ ಸೆರಿದು ನಿಂತರು. ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡ 
ವಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಆಸನಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳ ಬೇಳಕು ಬೆಳಗಾದನಂತರ 
ಸೂರ್ಯನ ಆಗಮನದಿಂದ ಮಸಕಾಗಲು, ಅಲ್ಲಿಯ ಅರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ನೊಂದ ಹೃದಯದಿಂದ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ, ತಾನೂ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ತಾಯಿಯ ಶವನನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದ ಮಂಚದ ಕಡೆ ಕಠೋರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 

«« ಭಾ ತಂಗಿ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಾವಿರಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ”? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಯಿಂದ 


ಹೊರಬಿದ್ದರು. ( — Dead ೪1001875 Secret ) 


ಅದು ಕನಸೇ? 


“ ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ! “ಮಾನವ 
ನೇತಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುವನು? ಅವನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರೇಮೇಜ್ಛೆ ಏತಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ನಾವು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ, ಅತಿ ಮಮತೆಯಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಪುಲಕಾಂಕಿತ 
ರಾಗಿ, ಮೈಮರೆತು, ಆನಂದ ಹೊಂದುವುದು ಏತಕ್ಕೆ? ಓರ್ವ ವಸ್ತುವನ್ನೇ 
ಫ್ರೀತಿಯಂಂದ ನೆನೆಯುವುದು, ಆ ಒಂದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಹೊಂದುವುದು, ಒಂದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಆ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ರಿರುವುದು, ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದವರ ಹೆಸರನ್ನು ನಸುನಗುವಿ 
ನಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತ, ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಧನೆಯಂತೆ ಭಕ್ತಿಯಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಮನನ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ನೈ ಜಸ್ಟ್ರಭಾವವೆನ್ನ 
ಬಹುದು, ಈ ಭಾವನೆಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲಿರುವುದಿಲ್ಲ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಇದರ ಲಕ್ಷಣ. ? 

“ನನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಣಯ ಜೀವನ ಒಂದು ಬಗೆಯದು. ನಾನವಳನ್ನು ಬಹು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ಅವಳ ಮಮತೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ, 
ಅವಳ ಮಧುರ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಕುತ್ಯೂಹಲ. ಅವಳ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಆಲಿಂಗನದ ಸುಖ ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಹಗಲು, 
ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ ಅವಳೆದುರು ನಿಂತು ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನವು ನನಗೆ ಬಹು 
ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಆನಂತರ ಅವಳ ಸಾವು! ಆ ದುಃಖದೆ ದಿನ ಅದು ಹೇಗಾಖಂತೆಂಬು 
ವುದು ನನಗೆ ನೆನಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯೆಯಂತೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸುಜೆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಂದವಳೇ ನೆಗಡಿ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಮಲಗಿದಳು. ಮುಂದೇನು 
ನಡೆಯಿತೆಂಬುವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬಗೆಯ 
ಜನರು, ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಬಂದರು. ಏನೇನನ್ನೊ € ಬರೆದು ಹೋದರು. 


ಅದು ಕನಸೇ? ೭೧ 


ಅನರು ಕಳುಹಿದ ಔಷಧವನ್ನು ಆಕೆಯು ಕುಡಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡುದೂ ಆಖತು ಅವಳ ತಲೆ ಬಹು ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು; ಕೈಗಳೆರಡು 
ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೋನಿ 
ನಿಂದ ದಣಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು ನಾನವಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಮಾರುತ್ತರವನ್ನಿತ್ತಳು, ಆದರೆ ಅವಳೇನನ್ನು ಹೇಳಿದಳೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನೀಗ ಹೇಳರೆ. ನೆನಪು ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ 
ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ, ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಬಲಹೀನ 
ತೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಸಾನನ್ನಸ್ಫಿದಳು ಅವಳ ಹೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಗಳು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿವನೆ ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಅವನು ಬಲ 
ಹೀನಳಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನು ಆಡಿಸಲು ಸಹ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಕುಗ್ಗಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಸಾವಿನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ನಿನರ 
ವಾಗಿ ನೆನನಿದೆ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದಾದಿಯು ದುಃಖದಲ್ಲಿ " ಮುಗಿತು, 
ಆಯಿತು? ಎಂದ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಲಿವೆ. ಎಷ್ಟು ದುಃಖ 
ಮಯ, ಅವಳೆ ಅಗಲುವಿಕೆ! » 

೬ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುವುದು ತಿಳಿಯದಂ ತಾಯಂತು.ಮರಾಧಿ 
ಪತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಇವಳು ನಿಮ್ಮ ಸೂಳೆ!” ಎಂದ 
ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ; ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗೆಂದು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸತ್ತು ಮಣ್ಣನ್ನು ಸೇರುವ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಸಹ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೆ ಸಹಿಸಲು ನಾನು 
ಆಗ ಸಮರ್ಥನಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಪವಿಶ್ರಮಯ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ನನಗೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಿಷಪ್ಸನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಅನನ ಸಹೃದಯಪರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 

« ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು ಮಾಡಿದ ಸನ್ನಾ ಹವಾವುದೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನಿಡುವ ದೃಶ್ಯ ನನಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಳೆಗಳಿಂದ ಭದ್ರ ಪಡಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


೬೨ ಅರ್ಪಣ 


“ ಅವಳನ್ನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟಾಯಿತು ಆ ಒಂದು 
ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕ್ಫೃ ಶವಾದ ದೇಹ! ಸ ಶಾನಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರ ರು ಬಂದಿದ್ದ ರು, 
ಅನರನೆ ದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನ ಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ. ಆವೇಶದಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ “ಓಡಿ 
ಸಜ ಮನೆ ಸೇರಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ನೇಶಸರ್ಯಟನೆಗೆಂದ: 
ಹೊರಟೆ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇರಲು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ಪ್ರವಾಸ 
ಕೈ ಕೊಂಡೆ 

« ದೇಶವನ್ನು ಎರಡು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ. ಪ್ರವಾಸ ಮುರಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ, ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದವು ಆದರೆ ಸತ್ತವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಮಣ್ಣು ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಕಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ನಿರ್ಜೀವವಾದವು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು ಆ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬೆದರಿತು. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ 
ಯಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದುಚಿತವೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು ನಾನು ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವಾಗ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಕಳೆದ ಸುಖ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿಸಿತು. 
ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾದ ಅವಳು ಜೀವಂತ ಬಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರುವ 
ಳೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ, ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶಗೂಳಿಸಿತು ಇನ್ನೇನು ಈ 
ವೇದನೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸ್ಸಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮೀಸಿಸಿದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯು ನನ್ನ ಓಟವನ್ನು ತಡೆ 
ಯಿತು. ದಿನವೂ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಆಹ್ಲಾದದಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹರುಷಪಡುವ ಅವಳ ದಿನಚರ್ಯೆ 
ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

«ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತೆ ದಿನವೂ 
ಕೊಂಡು ಬ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಗು 


1. 


೦ಗರಿಸಿ 


ಶೃಂಗರಿ 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ 
0 


ಅದು ಕನಸೇ? ೭೩ 


ಕನ್ನಡಿಯು ಅವಳ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಚಲವಾಗಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮೂ :ಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾವೀರ್ವರೂ ನಿಂತು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನ ನಮ್ಮ ಸೊಬಗಿನ ರೂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಮಯ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು el ನೆನಪೂ ಬಂತು ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಆ ಕನ್ನ ಡಿಯೆಂದರ ನನಗ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಅದರ"ತಂಪು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅವಳು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಗ ನಮಗುಂಬಾದ ಸಂತೋಷವು 
ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದಿತು. ಇದು ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತು 
ವಾದರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸುಖ ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ 
ಚೇತನಾವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು ಆಗ ನನ್ನ ದೃದಯದಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಸಂಕಟಗಳ 
ನೆನಪು ಬಂದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಬ, ಸ್ಮಶಾನದ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಅವಳ 
ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸೇರಿಡಿ ಬಳಿ ಹಾಸು ಸ್ಪಟಕ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟ 
ಅದರ ಮೇಲೆ, “ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ i ಎ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಟ್ಟು Ni 


ಮಡಿದಳು. ? ಎಂಬ ಅರಗ My, ೃಟ್ಟದ್ದೆವು 
« ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿದ ಅವಳ ದೇಹವಿಂದು ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 


ಸೇರಿ ಪುಡಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಇಟ ಅನ್ಯಾಯ? ಎಂತಹ ಘೋರತಮ 
ವಿಚಾರ? ಸಂತಾಪದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳದ ಸಂಜೆಯಾದುದ 
ರಿಂದ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ವಿಲಂಒವಿರಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಭಯವಾಗಹತ್ತಿತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ಣ ಅವಳ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ೦ಸಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಮನದಣಿ ಅತ್ತು 
ವೇದನೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನೆನೆಡಿ ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಯಾರನ್ನೂ ಇರಗೊದುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ! ಕಾವಲುಗಾರನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವುಜಿಂತ ತು? pT ನಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ಮಃ ಕಾನದಲ್ಲಿ ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ SE 
ಆ ಸ್ಮಶಾನ ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನ ರದಷ್ಟು "ನಿಶಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ 
ವರ ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಕಿರಿದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಿರುವ ಜನರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಸಮಾಧಿಗಳಿವೆ... ಜೀವಂತ ಇರುವವರೆಗೆ 
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೭೪ ಅರ್ಪಣ 


ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಳ ಬೇಕು? ಸತ್ತವರಿಗೆ ಒಂದಡಿ ಭೂಮಿಯಾದರೆ ಸಾಕು. 
ಯಾವ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಜನನವಾಗುವಾಗ ಕೂಸು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದೋ, ಅದೇ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾನವನು MSS ಇರುವಾಗ 
ಅವನ ಅಟ್ಟಹಾಸವೇನು? ಅವನ ಆಡಂಒರದ ವ್ಯಾವಾರಗಳೇನು? 
ಯಾವನು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಲಸ ಮಾಡುನನೋ ಒಂದು ದಿನ ತಾನೂ 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪುವನೆಂದು ಮನಗಂಡಿದ್ದ ರೂ, ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗ ಅವನು 
ಅಧಿಕ ಮಮತೆಯಿಂದ ಉತ್ಸುಕತೆ. ಎಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರಕೃತಿ 
ಧರ್ಮವು  ಬಡನೂರು ಸೂ ಹರುಷಾದಿ ಕಳೆಯೋಣ” ಎಂದಂತೆ 
ಹರುಷದಿಂದ ಕಳೆದು ವ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸ್ಕಿ 
ಸಾಯುವವರು ಕೆಲವರು ಇನ್ನಿತರರು ವಾವ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿ, 
ಅಪಕೀರ್ತಿ ಖುಂದ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿ ವ.ಡಿಯುವವರು ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, 
ಪಾಪ, ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮಡಿಯುವನರು ಹಲಕೆಲವರು. 
ಅಂತೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಾವು 'ತಪ್ಪುವುದ್ದಿ್ಲ ಹುಟ್ಟ ದವರು ಸಾಯಲೇಬೇ 
ಕೆಂಒಂದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮ! ಜನಿಸುವ ಸಾ ಹಳ ಭೂಮಿಯನ್ನೇ 
ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ತು ಸೇರುವ ಈ ಮಾನವ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ವಿಚಿತ್ರನಲ್ಲವೆ? 
ಸತ್ತವರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನೀಯುವ ಮೃತ್ಯುಜಗತ್ತೇ, ಎನ್ನ ಲೀಲೆ ಆಗಾಧ! 
ನಿನ್ನ ಅಮಾನುಷ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅಳಯುವುದು ಅಶಕ್ಯ ! ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಅಮಾನುಷ! ನಿನಗೆ ನಮಸ್ವಾರ! ಕೋಟ ನಮಸ್ಕಾರ! 
ಹೀಗೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ತಲೆಜೋರಿದವು ನಾನು 
ಆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುನಾಗ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪುರಾ 
ತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ತನರ ಗೋರಿಗಳು ಪೂರ್ಣ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಆಯಾ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ, ಗುಲಾಬಿಯ ಲತೆಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ವ. ಸತ್ತವರ 
ಎಲುಬು, ಮಾಂಸದ ಸಾರದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಈ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಯಲು ಸೀಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ರಂಜಿಸುವ ನನಸುಮಗಳ ನಿರ್ಮಲತೆಯನ್ನು ನಡೆ 
ಸಖ ನನಗೆನಿಸಿತು 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದೆ ಕಾನುಲುಗಾರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರ 
ದೆಂಬ Beas ಅಲ್ಲಿ "ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬಳಿದ ಒಂದು ವೊದೆಯ ಹಿಂದೆ ಸ್ಥಳ 


ಆದು *ನಸೇ? ೬೫ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡುನಿಂತೆ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದವನು, ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮರಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕಾದು ನಿಂತವನಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ. 

೪6 ಕಾವಲುಗಾರನು ಹೊರಬುಹೋದನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂ ಡು 
ಹೊರಬಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಕತ್ತಲೇ, ಸವುಳ ಮಾಡದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಸತ್ತವರ ತಲೆಗೆ ಮೇಲ ಕಾಲಿಡುನೆನೇನೋ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ :00ಂದ ಸುಳಿದಾಡಿದೆ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ನನ್ನವಳ ಸಮಾಧಿ 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕುವಾಗ ಚಾಚಿದ ಕೈಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಶರೀರದ 
ಇತರ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಮಾಧಿಗಳ ಕಲ್ಲುಗಳು ತಗುಲಿದುವು ಕುರುಡ 
ನಂತೆ ಹುಡುಕಿ ಅಲೆದಾಡಿದ ಆ ಕುಳ ಮೇಲೆರಿಸಿದ್ದ ಅನೇಕ ಹೂಮಾ 
ಲೆಗಳೆನ್ನೂ, ಇತರ ನೆಸಪಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡೆ ಎಂತಹ 
ಘೋರ ರಾತ್ರಿ ಅದು! ಏನು ಭಯಾನಕ ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿ ಅದು! ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಸಮಾಧಿ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಚಂದಿರನ ಸುಳಿಮುತೂ ಇರಶೇ ಇಲ್ಲ ವಿರಹಿಗಳ ವೈರಿ ಅವನು- 
ದಯಿಸಿ ಕಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದರ ಅವನ ಬರುವಿಕೆ ಯುಂದ ನನ್ನ ಇನಿಯಳ 
ಗೋರಿ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಾರದಿರುವನೇನೋ? ಸಮಾಧಿಗಳ 
ಈ ಸಾಲಿನ ನಡುವೆ, ನನ್ನಿ ಬಾಳು! ಅದು ರಾತ್ರಿ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಬಾಳು! 
ಭಯಾನಕ! ಎಗ್ಲಿಲ್ಲಿಯೂ ಸವೂಧಿಗಳೀ! ಗೋರಿಗಳೇ! ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಬೇಸತ್ತೆ: ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿ ದಣಿದ ! ಕಾಲು ಸೋತು, ಒಂದು 
ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಧೊನ್ಸಂದು ಕುದು ಬಿದ್ದ ನನ್ನೆದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ! ಅದರ ಹೊಡತದೂಂದಿಗ ಮತ್ತೇನೋ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಥವಾಗದ, ಗೂಂದಲವನ್ನೆ ಬೈ ಸುವಂತಹ ಅನಿಚ್ಚಳ ಧ್ವನಿಯು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಹ ಆ ನಾದವು ಐಲ್ಲಿರುವುದೆಂಒಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೂರಾಟವೇ ಇರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋದನರ ನಿನಾದವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ಹೀಗೆ ಎಷು 
ಹೊತ್ತು ಇದ್ದೆ ನೆಂಒಂದು ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 


೭೬ ಅರ್ಪಣ 


ನು ಕಂಗೆಟ್ಟು, ನಿಸ್ಸಹಾಯದಿಂದ ಭೀತಿಗೊಂಡು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರ 
ರನ್ನಾದರೂ ಒದರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಭಯ! ಯಾರ ನೆರವೂ 
ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ನೆನೆದೆ. 

“ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಬಿಳಿ ಹಾಸುಕಲ್ಲು ಕದಲು 
ತ್ತಿರುವದಂತೆನಿಸಿತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಕದಲುತ್ತಿತ್ತು; ಅದಲ್ಲದೆ ಆ ಕಲ್ಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು ಭಯಗೊಂಡು ಬದಿಗಿದ್ದ ಹಾಸು 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿದೆ. ಆ ಕಲ್ಲು ನೇರವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು ಆ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರೇತ ಒಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಬದಿಗೆ ನಿಂತು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಸಟಗ ಭ್ಯ ಕಂಡೆ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು. 

“4 ಇದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಕಿಸ್‌ ಆಲಿವಾಂಟನು ಮಲಗಿರುವನು., ಐವತ್ತೊಂದನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಇವನು ತನ್ನ ಮನೆಯುವರಿಲ್ಲಂನ್ರೂ ಮಮತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದನು. 
ಇವನ ಜೀವನ ಆದರ್ಶಮಯನವಾಗಿತ್ತು ದೇವರ ಸೃಪೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿ.” 


« ಇದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಓದಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನೂ 
ಓದಿದ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಚೂಪುಕಳ್ಲಿನಿಂದ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಅಳಿಸಿದ ಅಳಿಸಿಹೋದ ಆ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಿದ. ಆಸ್ಪ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆರಳಿನ ನಿಮಿಷದ 
ನಿಚ್ಚ ಳೆವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿದ ಅವುಗಳ ಸ ಹೀಗಿತ್ತು. 

4 ಇದರಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ಫ ಐವತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಜಾಕಿಸ್‌ ಅಲಿ 
ವಾಂಟನು ಮಲಗಿರುವನು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿಯ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ; ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ; ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ವ ಮೋಸಮಾಡಿದ, ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅವನು 
ನೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾನಾಬಗೆಯ ಕಸ್ಟೃಗಳಿಗೊಳಗಾಗಿ 
ಸತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವನು, * 

ಈ ರೀತಿ ಬರೆದನಂತರ, ತಾನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನೋಡಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಗೋರಿ 
ಗಳಿಂದ ಸತ್ತವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಬರೆಯು 


ಅಲ 


ಆದು ಕನಸೇ? ೭೭ 


ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾದಿದ ಲೋಪ 
ದೋಷಗಳನ್ನು ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ನಂಬುಗೆಯಂತೆ, ಯಮನ ವಬಂದೊನ್ಬಿಸು 
ವಂತೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು ತಾವು ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಯಾರೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದವರು, ಈಗ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಸ್ಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೀತಿವಂತರು, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು, ಮೋಸಗಾರರು, ಕೊಲೆ 
ಗಡುಕರು,ಕಳ್ಳರು,ಸುಳ್ಳರು ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡನಿ, ತಾವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜ 
ವನ್ನು ಬರೆದಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ 
ಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ತೋರಿಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯನರೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದ ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅನೀತಿನಂತರೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದುಬಂತು 

“ ನನ್ನವಳೂ ಏನಾದರೂ ಹೊಸತನ್ನು ಬರೆದಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿ 
ಸಿತು ಇವರ ಮಧ್ಯೆ, ಈ ಪ್ರೇತಗಳ ನಡುವೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ಈ ಪ್ರೇತ 
ಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೋರಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು 
ಮತ್ತೇ ನನ್ನು ಬರೆದಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ನೋಡಿದೆ 

ಟೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಮಡಿದಳು * ಬಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ ನಿನರ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 

“ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೊರ್ವನೊಂದಿಗೆ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು. ನೆಗಡಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳಿ, ಮಡಿದಳು. ಅವಳಿಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವಳಂ. 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನರು, ನಾನು ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ 
ನನ್ನವಳ ಗೋರಿಯ ಮೆಲೇ ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರಂತೆ. ? 


(—Wasitadream?) 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು-ಇ-) 


ಸಾಶಾ ತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿವಾಹಿತ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಶ್ರಿ (ಮಂತರ ಮನೆ 
ಯಲಿ ಕೆಲನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಢಿ ಸ ಸಮ 'ತವಾದುದು. ಆದರೆ 
ಅನೇಕ ಸಲ ನ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮ ಅವರು ಸುರ 
ಕಿತ ಉಳಿಯುವದು ಹ ಶ್ರೀಮಂತರ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಯುವತಿಯರ ಬಾಳು ಳಾದ ನಿದರ್ಶನಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲಿತ್ತವೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯೆ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ಬು ತತಿಯೊಬ್ಬಳ 
ಆತ್ಮಕಥೆ ಇದು 

ಅವಳು ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ, ಯುವತಿ; ಅನಿವಾಹಿತಳು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಹ ತಕ ನಂತರ ತಕ್ಕ ವರನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುವಕ್ಕಾಗಿ, ಹಣ ಗಳಿಸಿಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ರಿತ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಕೆಲಸಗಳ ನಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ದಕ್ಷತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವಳು 'ಇಂಧವಳು ತಮ್ಮ ಛಿರುವಳಲ್ಲ. ಎಂಬ 
ಹೆನ್ಮು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರದಾಗಿದ್ದಿತು 

ಜೀ ತ x sk 

ಅಂದು ಅದೇ ಯುವತಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ನಣಂದೆ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆಂದು ಬಾಹೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೇ ಇವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದುದು ಹೇಗೆ? ನ್ಯಾಯಸ್ಹಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಪ 
ರಾಧಿಯಾಗಿ ಅವಳು ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಳು ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯನರು ಕುಳಿತಿರುವರು ಜನರು 
ಈ ಕೊಲೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದಿರುವರು, 
ನೋಡುವವರಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟವಾದರೂ ಆ ಯುವತಿಯು ದುಃಖದಿಂದ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಕರುಣಾಜನಕ ನೋಟ ಎಂಧವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕರಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದ ಅಪ 
ರಾಧದ ನನರಗಳೇನೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಯು ಕೇಳದಾಗ, ಅವಳು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನ ಡಲಾರದೇ ಅಳಹತ್ರಿದಳು ಅವಳ ಈ ಆಳು. ಕೃತ್ರಿಮವಲ್ಲವೆಂಒಂವುದು 


ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು--? ೭೯ 
$ 


ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ ಬಾಹ್ಯ 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ಇವಳೇ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿರುವಳೆಂಬುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವಳ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಜಿ, 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ, ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾವಾರದ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಒತ್ತಾಯಪಡಿನಿದರು 

ನಡುಗಂವ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಆ ಯುವತಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೇ 
ಅಳುತ್ತ ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಭಯಪೂರಿತ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಇದರ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ “ಅದೇಕೆ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗುವೆ? ಈ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿನರಗಳನ್ನೂ 
ನೀನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು ನೀನು ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ ಹೇದರೆ 
ನಿನಗ ಸುಖವಾಗಬದುದು'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದನು 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ಯುವಶಿಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಬಾಗಿಸಿದ ಶಲೆಯನ್ನೆ ತ್ತಲಿಲ್ಲ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಹೋಗಿ, ದುಃಖತುಂಬಿ 
ಬರಲು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿ 
ಯುತೆ ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಬಹಳ ಕುಶಲನು ಹೆತ್ತ ತಾಂ.ಯ ದುಃಖವನ್ನು 
ಇವಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸೂಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನಿಗಿತ್ತು ಇವಳ ದುಃಖ ಯಾವುದೋ 
ಪ್ರಒಲವಾದ ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಇವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿತು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ ನುಡಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ “ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದೆಯಾದರೆ, ನೀನು ದೋಸಷಿಯೆಂಬ:ದು ನಿರ್ಧಾರವಾದರೂ, ನಾವು 
ನಿನ್ನನು ಕ್ಷನಿಸಒಹೆ ದು. ಅಧೀರಳಾಗಬೇಡ. ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯ ನಿನಗಿಲ್ಲಿ 
"ಖಂಡಿತ ದೊರೆಯುವದು. ಕೊಲೆಯಾದ ಆ ಬಾಲಕನ ತಂದೆ ಯಾರು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ, ಆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ದಂಪತಿಗಳ ಕಡೆ ಕೆ ತೋರಿಸಿ “೮ 


ಳಂ ಅರ್ಪಣ 


ಕೂಸಿನ ತಂದೆ, ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ 
ತಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ತಜ%ುಲಾರದೆ, ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತು ಮುಂದರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

"ಸುಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು , ಇದರಲ್ಲೇನೋ ಮೋಸವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಮೇಲೆ ತಪ್ಪ ನ್ನು ಸುಮ್ಮ ನೇ ಹಾಕುವಳೇ ಹೊರತು ಇದು ನಿಜವಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಆಶ್ರಿ ಚೂ ಹೇತು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 

« ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಯಾರೂ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. 
ನಿನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ; ; ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು. ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನೆ | ಲ್ಲ ವಿವರಿಸು?' 
ಬಂದು Sd ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮಾತುಗಳು Ws ತೆಚು ಬಿ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ವು. 

ಚ ಎಲ್ಲಿರುವನು?? ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದನು 

ಅಪರಾಧಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: “ ಅವನೀಗ ಸೈನ್ಯ 
ದಶ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿಯವನು ಹೋದ ವರುಷ ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆಗೆಂದು 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿದ್ದನು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಡಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಅವನು ಅನೇಕ ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೊದನೊದಲು ದಿಟ್ಟಸಿ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಮುಗುದೆಯಾದ ನನಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೋದರ ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನತೋರುನ ದಯೆಯ ಮಾದರಿ ಇದೆಂದು ನೆನೆದೆ. ದಿನಗಳು py 
ದಂತೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವದೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ವರಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬೆಳದ ನನ್ನ ಏಕಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇವನ ನೆರವು, ಇವನ ಮಾತುಗಳು, 
ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನಣಬಕ ವ್ಯಾಪಾರವಿದೆಯಿಂದು ನನಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವ 
ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕುವನೆಂದು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದರೆ ಆಗುವ 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು-? ೮೧ 


ಕಷ್ಟದ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಬಂಧುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ 
ಇವನ ನಡತೆಗೆ; ಮಾತಿನ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಗೆ ನಾನು ಮೊಸಹೋದೆ. 

"ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಅನನ ಪ್ರೇಮ ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತೇ ಬಾರದಂತಾಯಿತು ಭಯದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ಅನನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ ಅಂದವನು ನನಗೆ ಆಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತುಗಳು, ತೋರಿದ ಆಶೆ, ಇತ್ತ ಅಭಯ ವಚನಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ 
ದರೆ ಜನರು ಸುಳ್ಳೆನ್ನಬಹುದು ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಒಳಗಾದೆ ನನ್ನನ್ನುಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ವಚನವಸ್ಸಿತ್ತ. 
ತಾನುಮರಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ, ಮನೆಮಾಡಿ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಡೆ 
ಯಿತು. ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ನಾನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ತಡೆದ ಅವನ ಮರುಳು ಮಾತಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ರಜೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟುಹೊದ 
ತಿಂಗಳೆರಡಾದರೂ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷ 
ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಪತ್ರಗಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ 

 ಮುಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ನಂತರ ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ನನ್ನ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು ಇದು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗಿ, ಜೀವಿಸುವ ವಿಧಾನವು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಮನ 
ದೊಳಗೇ ಕೊರಗಿದೆ. ಮುಂದೆ. ? ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮಾತು ಬಾರದೆ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಹೃದಯದಲ್ಲಾಗುವ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. “ ಮುಂದೇನಾಯಿತು? ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

«« ಆಗುವುದೇನು? ಸರ್ವನಾಶ! ಯಾತನೆಯ ಜೀವನ; ನಿಜವನ್ನು ' 
ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಯತ್ನ ತಮ್ಮೆದುರು ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ಸಿತ್ತ ದಾದಿಯ 
ಸಹಾಯನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
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ಇರತೊಡಗಿದೆ ಸುದಿವದಿಂದ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ಕೈಂದು ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಇದೊಂದು 
ದೇವರು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಕೃಪೆಯೆಂದು ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿದೆ. ಅಂತೂ 
ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳಜಿ. ಹಡೆಯುವ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಬಹು 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರೆತೊಡಗಿದೆ. ಮಗು ಜನನವಾದರೆ ಅದರ ಆರೈಕೆಗೆಂದು 
ಅನೇಕ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜತೆ ಮಾಡಿದೆ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಲಿದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಸಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ಇದು 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗುವುದು. ಮಿತನ್ಯಯದಿಂದ ಕಾಲಹೆರಣಮಾಡಿ, ಮುಂದೆ 
ಮನೆಯನರು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ 
ದೆಂದು ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿದೆ. ಬಾನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಬಡಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಬಗುನ ಆ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಕಂದಮ್ಮನ ಜೋಪಾನಕ್ಕೆಂದು ಸರ್ವ 
ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ » 

« ಆದರೆ ಮಗುವನ್ನೇಶಕ್ಕೆ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟೀ » 

ಅವಳು ಮೆೌನದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«« ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಇಚ್ಛೆ ನಿನಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ? » 

" ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯನನ್ನರಿಯುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ 
ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ? ಮತ್ತೆ ನೆಗೌನ. 

«ಮುಂದೇನಾಯಿತು? ? 

«ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹಡೆಯುವ ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾದಂತೆನಿಸಿತು ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು,-ನನಗಾಗಿ ಮನೆಯವರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದೆ ಪ್ರಸವವೇದನೆ ನನಗೆ ಹೊಸದಾದು 
ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು ಮಂತ್ರಸಾನಿಯು ಹೇಳಿದ ಕ್ರಮದಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಸುಖಪ್ರಸನದಿಂದ ಗಂಡುಮಗು ಜನನವಾಯಿತು. ಮನ 
ದೊಳಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮಗುನನ್ನೈತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. 
ಮಾಡುನ ವಿಧಾನನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಾನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು-? ೮೩ 


ಗಂಡುಮಗು ಜನಿಸಿತು ಎರಡನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಬಿಳಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಕೂಸಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ನಂತರ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸ್ವಚ್ಛ ಪಡಿಸಿದೆ. 

«« ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ನಾನು ಎರಡು ಮೆಕ್ಕಳ ತಾಯಿ! ನನ್ನ ಸಂಬಳ 
ದಿಂದ ಒಬ್ಬಳೆ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿದಾಗ, ಈ ಅವಳಿ ಕಂದನ್ಮು 
ಗಳ ಆರೈಕೆ | ಇಂತಹ ಬಡವಳಲ್ಲಿ ಇವುಗಳು ಸುಖದ ಬಾಳನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹುದೇ? ಮುಂದೆ ಜೀವಿಸಿದರೂ ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? 
ತಂಡೆಯಾರು? ತಂದೆಯೆಂಬುನನೊಬ್ಬನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಇವರು ತನ್ನವ 
ಕೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವನೇ? ನಾನು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವನು ತಾಳಿದ 
ಮೌನದಿಂದ ಈ ಬಾಲಕರು ಅನಾಧರಾಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕು ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು, ತಂಜೆಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದಲೆ ನಮ್ಮ ತಾಟು ಕೆಟ್ಟನಡತೆಯ 
ವಳೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವುದೆ? ಅದೇನೇ 
ಇರಲಿ, ಈಗ ಇವರನ್ನು ಆರೈಸುವ ವಿಧಾನವೆಂತು? ಇದೇ ಒಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದವು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿಡೆ ದುಃಖವು, 
ಹೆಚ್ಚಿತು ದಣುವಿನಿಂದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನೇನು ಮಾಡುವೆ 
ನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಆ 
ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಎದೆ ದಸ್ಸೆಂದಿತು! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತಲೆದಿಂಬನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಸೆದು ನಾನೂ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ದಿಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಏಚ್ಚರ 
ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ ಅದುವೆ ನನ್ನ ನೆನಪು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಲು ಅವುಗಳು ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಈ ಪಾಪಕೃತ್ಯ ನಿರ್ಮಲನಾದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದೆಂದು, ತೋಟಲ್ಲಿಯೇ ಕುಣಿಗಳನ್ನಗಿದು ಅವರನ್ನು ಹೊಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಹೊಳಿಡುವ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ದಣುವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು 

« ಆಯಾಸದಿಂದ ಅಂದು ಜ್ವರ ತಲೆದೋರಿತು. ಎಚ್ಚರನಿಲ್ಲದೆ 
ಎನೇನೋ ಕನವರಿಸಿದೆ. ಅಡಿಗೆಯವಳು ಬಂದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡ್ಕು 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದರು ಮುಂದಿನ ವಿಷಯ. .*,ಎಂದು 


ಳಾ ಅರ್ಪಣ 


ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಭಯಗೊಂಡ ಇವಳ ಮುಖವು ಈಗ ನಿರ್ಭಯದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. 
ದುಃಖದ ಛಾಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆಂಬ ಆತ್ಮ 
ಸಂತುಸ್ಟಿಯ ಹೊಳಪು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. | 

“ ಎರಡನೆಯ ಮಗುನಕ್ಸೆಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟರುವಿ ? » 

4 ನಿಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಮಗುನೆಲ್ಲಿಯದು? ” 

"ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ” 

“ ಎರಡನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನಾನು ದಿನವೂ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ 
ಕಿಡಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ? ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅಳು 
ವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಅವಳ ಯತ್ನ ಕೈಮೀರಿತು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ಅದು 
ರಿದವ್ರ |, ಯಾತನೆಯ ಭಾವಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೈ 
ಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿ, ಜೂರಿ 
ಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯದಂತೆ ಏಕೀ ಭವಿಸಿದುದರಿಂದ, 
ಅಪರಾಧಿಯು ನಿರ್ದೊಹಿಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಹೇಳಿ, ನೀಚರೂ ಕಾಮು 
ಕರೂ ಹಣದ ಲಾಲಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಜನರ ಮಾನಾಪಮಾನಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ, 
ವಿರದ ಶ್ರೀಮಂತರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತ, ಇವಳನ್ನು ಇಂತಹ 
ಯಾತನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷ ವಿಧಿಸುವ ಕ್ರಮ ನಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದನು ಇವಳ ದುಃಖಮಯ ಕಕಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಮರುಗಿತು. 

— Rosalie Prudent 


ಕೃತಜ್ಞತೆ 


“ ಏನ್ರೀ ಏನ್ರೀ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆ 
ಯಲು ಅನುಕೂಲ ಬರುವಿರಾ? ನೀವು ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ಇದೆ.” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಫ್ಯಾನೀ ಸಂಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರದ 
ದಿವ್ಯವಾದ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿ' ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ವಿಟರನ್ನು ಕರೆಯ ಹತ್ತಿದಳು. ಇವಳ ಆಶಾಪೂರಿತ ಮಾತು 
ಗಳಾಗಲಿ, ಅಂಧ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಬೆಚ್ಚನ ಮನೆ ಸಿಗುವ ಆಕೆ 
ಯಾಗಿ, ಇವಳ ಚೆಲುವಾಗಲಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದ ಜನ ಇಂತಹ ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮೋಸಹೋಗಿ, ಜಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುವಂತವರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ವಿಟಿರ ನೆರವು ಸಿಕ್ಟೇತೀರುದೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಈ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಫ್ಯಾನೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮುಂದೆರಿದಂತೆಲ್ಲ ನಿರಾಶೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಪೋಲಿಸರ ನಿರ್ಬಂಧದ 
ಮೇರೆಗೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯು 
ವುದು ಹೇಗೆಂದು ಮನದೊಳಗೆ ಮರುಗಿದಳು. ವನದ ಸುತ್ತಲಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಸುತ್ತುವುದು ಮುಗಿಸಿ ಆಖುತು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾರ ನೆರವೂ ದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿಸಿತು 

ಫ್ಯಾನೀಯು ಬೀದಿಯ ಬಸವಿಯುತಹ ಕೀಳು ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಉದರ ಪೋಷಣೆಗೆಂದು ಈ 
ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿದ ಇವಳು ಅನೇಕವೇಳೆ ತನ್ನ ಹಾಳುಬಾಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗು 
ತ್ಲಿದಳು ತಾನಿಸು, ವರುಷ ಜೀವಿಸಿದರೂ ತನ ಲಿ ನಿಜವಾದ ಕಲಾ 


ಕಹಿ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಟ ಐದು ಪ್ರಾಂಕಿ 
ನಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆಯದೇ ಇದ್ದುದು ದುಃ ಮ ದರೆ PE ದಿನ 
ಹೇಸಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ದುರಂತ ಯೋಚನೆ ಫ್ಯಾನೀಯನ್ನು ವೇದಿಸತೊಡ 
ಗಿತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಕಲೆಯ ಉಪಯೋಗ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ತಾನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗುವಳೆಂಬ ಆಶೆ ಎಂದು ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ನಂತರ ಇಡೀ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರವನ್ನೇ ಮೋಹೆ 
ಗೊಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಇವಳು, 
ಅ೨ದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ib ನಿಟಿರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು ಅವಳ ಇಸಪ್ಪತ್ತುಮೂರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಬಂಡೊದಗಿನುದು lk ನಿಷಯವೇ ಸರಿ 

ರಾತ್ರಿ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಜನವಾದವು ಕತ್ತಲಿನ 
ಟ್ರ ಡಿಸೆಂಬರ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಾತಾನರಣವೂ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬುತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರ ತಪಾಸಣಿ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯ ಉಳಿಯುವುದು ಅನಾಯಕರನೆನಿಸಿ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಸಿದಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರು 
ಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪಸ್ತಂಭದ ಕೆಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಗಿಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಫ್ಯಾನೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವಳ ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ 
ಚಿಗುರಿದಂತೆನಿಸಿತು ಹೆರುಷಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದೆಳು. ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಕಂಡೃ 
ಬಂತು. ಬೀಳದೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸಮೀಸಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಕು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ್ದಿ ತು. 

ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಂಬಳಿಯಿಂಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಆ ಮುಕ್ಚೆಯ ಕೆಳಗೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ವರುಷದ ಬಾಲಕನು ಅರೆಜೀವದಿಂದ ಉಸಿರಿಡುತ್ತಿದು ದನ್ನು ಕಂಡಳು, 
ಈ ಸಂಕಟ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹತಾಶಳಾದಳು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆ ಬಾಲಕನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ನನಗೆ ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಹಾರವಿಲ್ಲ ಹಸಿವೆ 


ಕೃತಜ್ಞತೆ ೭ 


ಯಿಂದ ನಿತ್ರಾಣ, ಮೇಲೆ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕವೂ ಬಹಳ. ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ; 
ಕೊಡಲಾರಿರಾ? ? ಎಂದು ನುಡಿದ ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಫ್ಯಾನೀಯ 
ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. 

“ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು, ನಿನಗೆ ಭಯ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿತು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತ “ಮಗೂ ಅಳಬೇಡ 
ಇಗೋ ನನ್ನ ಮನೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಚ್ಚನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುವೆ ?' ಎಂದು ನಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

ಮಲಗುವ ' ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ, ಆ ಮಗು ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ 
“ಅಹಾ, ಎಸ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿ! ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಖನೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ದಿನರಾತ್ರಿ ಸಹಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ ಹಸಿವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುವೆಯಾ, ಮಹಾತಾಯಿ? ಎಂದು 
ಬೇಡಿದನು 

ಮಾರನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆಂದು ಕಾದಿಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಬ್ರೆಡ್‌ ತುಂಡನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬ್ರಾಂಡಿ ನಾನೀಯೆವನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಿಸ್ಕೀಟನ್ನು ಆಶೆಯಿಂದ ತಿಂದನಂತರ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಸರಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ 

ಚಿತ್ರಗಾರನಾದ ಅವನ ತಾತ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಮರಣಹೊಂದಿದ ಅವನು ಸಾಯುವಮನನ್ನ ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ: 
ಮಗೂ, ನನ್ನ ಸಾವಿನ ನಂತರ ನೀನು ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗು. ಅವನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದನವೊಂದು ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೀನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡು 
ವನು ನಿನಗೆ ಈ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿರುಚಿ ಇರುವುದರಿಂದ ನೀನ್ಯ 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸುವಿ. ಈ ವಿದ್ಯೆ ನಿನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವುದು. 

ಅನನ ತಾತನ ಮರಣಾನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೂವತ್ತು 
ಪ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು ಆತನ ಹಳೆಯ ಕೋಟನ ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 


೮೮ ಅರ್ಪಣ 


ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕಾಗದದೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ, ಪಾದಚಾರಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಟ, ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂತು. ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಆ ಹುಡುಗ ಬೇಸತ್ತು 
ಬೇಜಾರು ಹೊಂದಿದ. ತನ್ನ ತಾತನ ತಮ್ಮನು ಆರು ವರುಷಗಳ ಒಂದೆ 
ಆ ಊರನ್ನೇ ತೊರೆದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದನಂತೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ಹೆಣದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕಳೆದನಂತರ, ಅಂದಿಗೆ ಆರು ದಿನಗಳ ಪರ್ಯಂತ 
ಉಸವಾಸವಿರಬೇಕಾಖುತು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ನೆರಳಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಲೆದು 
ಬೇಸತ್ತು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಘ್ಯಾನೀಯ ನೆರವು ದೊರೆಯಿತು, 
ತನ್ನ ವಸ್ಸೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ದುಃಖಿಸಿ ದುಃಖಿಸಿ ನಡುನಡುವೆ ತಡೆತಡೆದು 
ತನ್ನ ಕರ:ಣಾಜನಕ ಕತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ 

ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅಲೆದಲೆದು ದಣಿದ ಅವನ ಶರೀರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿದ್ರೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಮುಚ್ಚತೊಡಗಿದವು. 
ಅರ್ಧ ಅರ್ಥ ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಅರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು 
ಭ್ಯಾನೀಯು ಮರುಕಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಮೆತ್ತನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಆ ಮಗುವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ತಾನೂ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗಲು ಬೇಗನೇ ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನೆರಮನೆಯವರಿಂದ ಸಾಲ ತಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ಸಂಜೆ ಅಗುವವರೆವಿಗೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಅಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಿಲಾಸಿಗಳಾರಾದರೂ ದೊರೆಯುವರೇನೋ ಎಂದು ಪರಿಚಿತ ಸ್ಪಳಕೆ 
ಹೋದಳು. ದೈವಾನುಕೂಲದಿಂದ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅದರ ನೆರವಿನಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಲಕ 
ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸಿಗಳನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರಲು ಬಹು ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಂದ 
ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ಅವಳು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯುಯಂತೆ 


ಕೈಕಜತೆ ಲ 
ಈ 


ಸೆಂತ್ರೈಸಿ, ಪೋಷಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಆ ಬಾಲಕನನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ತಾಯ್ತನದ ಆಶೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರುವಾಗ 
ಅವಳಿಗಾದ ವ್ಯಥೆ ಇಂತಹ ಸನ್ಸಿ ವೇಶಗಳ ಅನುಭವವುಳ್ಳದರೆಗೆ ವಿದಿತ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಕೊಣೆಯ ಯಜಮಾನ 
ಬಂದು, ಐ ಿನೀಯು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿರುವಳೆಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಮನೆ೫ಂದೆ 
ಹೊರಗೆಹಾಕಿದನು ಅವಳಂದು ಸಂಜೆ ಇತ್ತ ಹನ್ನೆರಡು ಪ್ರಾಂಕುಗಳಿಂಡ 
ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಯಬೇಕಾಯಂತು 


x x pe x 
ಹೆದಿನ್ಸೈದು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ಯಾರಿಸದ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾನೀ ಕ್ಲಾರೀಯೆಟು (Fanny Clarriot) 
ಎಂಬ ನರ್ತಕಿಯು ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವಿನಿಂದೆ ನರಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹುಶ್ಲಾಘನೀಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದರು ನರ್ತನದ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ, ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸಿ, ರಾಜಮಹಾರಾಜನ್ನು ತನ್ನ ಪಾದಾಕ್ರಾಂತರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ಆ ನೃತ್ಯರಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒರದ ಬಹು ಸ್ತೂತ್ಯಪರ ಅಗ್ರಲೇಖನಗಳನ್ನು ವ್ರಾನ್ಸ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಾರನೆ:ದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ ಫಾಪಸ್ಸಿಸ್‌ ಗೋರ್‌ಲೆಂಡನು 
ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಳಿಯ ರಾತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ತನ್ನ ಪೋಷಣೆ 
ಗೆಂದು ಜೇಲನ್ನು ನೇರಿದ ಭ್ಯಾನೀಯೇ ಇವಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ಆತನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಸಂಪಾದಕರ ಸಂತಾಪೆಸೂಚಕ ಮಾತುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಬಹು ನೋಂಸಿದೆವು "ಅಂತೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಿಸಿದ 
ಜೀವವಿಂದು ಸಾಲದೆಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬೇನೆಗೆ ಆರೈಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಡಿಯಬ(ಕೆ? 
ಕಲೆಗಾಗಿ ದುಡಿದ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಕರೋಪಾಸಕರಿಂದ ಇದು ತಾನೆ ನೆರವು? 
ನಾಡು ಇಂತಹ ಕಲಾಜೀವಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು? ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದ 
ಸಂಪಾದಕರ ಸವಾಲಿನ ವಾಕ್ಯಗಳು ಇವನನ್ನು ಕಣ್ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು 
ಅನೀರಿಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣ ನೀರು ತುಂಬಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಂಂತು 
“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾ. ನ್ಯೂಪೀ ಎಂದಿಗೂ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಪೋಷಣೆ 
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ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲಾರಳು?' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ ಅವ 
ಸೆಗೆ ಬರುವುದರ ಮುನ್ನ ಅವಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ನೃತ್ಯ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ 
ಬಹಿರಂಗ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಲಾಸಿಗಳ ಸಂತೋಷ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಇತರ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅವಳಾರಂಬುವುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಗಂರುತಿಸಿದ್ದನು. 
ಒಳ್ಳೇ ಅಂತಶ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಗುರುತಿಸುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಅವಳನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಸಕಾಲದ ಮಹತ್ವದ 
ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಇಂತಹ ಓ ಸತಿಗೆ ಬಂದ್ಕು ತಾನೊ್ಬ ಮನುಸ್ಯ ಹತ 
ಗೃಹಸ್ಥ ಸನಂತೆ ಜೀವಿಸಲು ಕಾರಣಳಾದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ತಪ್ಪ ದಲೇ ಹ 
ಮಾಡುವುದು ಮಾನವತೆಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದಾ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಸ ನೆನೆ 
ದನು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರನನ್ನೇ ತನ್ನ ಮೋಹಜಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಡನಿ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ವೈಭವದಿಂದ ಮೆರೆದ, ಅವ 
ಳಿಗೆ ಇಂತಹೆ ದುರಾವಸ್ಥೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ಸಹಾಯೆ ಮಾಡುವುದು ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ವೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ 

ತ್ನ ವೃತ್ತಿ ೫. ಗಳಿಸಿದ ಹಣವು ಸಾಕಷ್ಟಿ ತ್ತು ಆಗಲೇ ಉತ್ತಮ 
ಚಿತ್ರಗಾರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿರುವು ರಿಂದ, ತನ್ನ ಸಿತಿ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿ 
ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಇ ಸಡಖ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದೆಗೌರವಿಸಿದ ಆ ವ್ಯಾಧಿಸ್ರ ಸಸ ಳಾದ ಭಾ ನೀಯನ್ನು ಹೆಸರಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಳ್ಳೆ ಯ ನೈದ್ಯ ರಿಂ ುದ ಆರೈಕೆ ಸೊಕೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಆದರೆ ವ ಬಲಿಯಾದ ಯಾವ ಮಾನವನೂ 
ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಲಾರನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾ 
ದಂತೆನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾದ ಸತ್ವದಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದು 
ಈ ವ್ಯಾಧಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದೂ ಅರಿತಿದ್ದನು ಅಂತಹ ಅನ ಸ್ಥೆ ಇವಳಿಗೆ ಬಾರ 
ದಿರಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿದ 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಶ್ರಾ ಂತಿಗಾಗಿ ಬೇರೊಂದು 
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ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು ಆ ಬೇನೆ ಯಾವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪುನಹ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುದೆಂಓದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದೆಂದೂ, 
ರೋಗಿಯ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಗೆಯ ಕೊರತೆ ಇರಬಾರದೆಂದೂ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹೃದಯ ವಿಕಾರಗೊಳ್ಳುವ ಭಯಾನಕ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಿಂದ ಅವನು ದೂರ ಇರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು 

ಅವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಏರ್ವಾಡುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ತಾನೂ ಇರಹತ್ತಿದ ತಾನಾರಂಬ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವನೋ ಓರ್ವ ಶ್ರೀನುಂತ ಯುವಕ ತನ್ನನ್ನು ಆರೈ ಸುತ್ತಿರುವನೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ಅಂದು ಡಿಸೆಂಬರ ತಿಂಗಳ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ವಿತ್ತ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಬಾಲಕನೇ ಇನನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಿಲಿಲ್ಲ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಬೇನೆ ಉಗ್ರರೂವದಲ್ಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು 

ಅಂದು ಅವನು ಅಮಿತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವಳಂತೆ ಆರ್ಭಟಸತೊಡಗಿ 
ದಳು ಕಡಯ ದಿನ ಆ ಯುವಕನನ್ನು ತನ್ನ ಆಲಿಂಗನದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುದ್ದಿನ ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ ಮಡಿದಳು 
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ಅಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಹೋತ್ಸವ ನಡೆದಿದೆ ಪ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ 
ಗೋರಲಾಂಡನು ಬರೆದ ಹುಚ್ಚಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳು 
ವವರೆ. ಅಡಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತಿತ್ತು 

ಇವನನ್ನು ಸತ್ಸರಿಸಿಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಊಟದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇವನ 
ನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವು. ಮಿತ್ರರಾದ 
ಕಲಾವಿದರು ತಾನು ವ್ಯಾನೀಗೆ ತೋರದ ಆರೈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಆರೋಪದ ಮಾತುಗಳು ಇವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದವು ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಫ್ಯಾನೀಯ 
ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಇತರ ಕಲಾವಿದರು 
ಅನನ ಕತೆ ಕೇಳಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿ, ಅವನ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದರು. 


— The Debt 
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ಸಾರ್ಡಿನಿಯಾ ಪ್ರಾಂತದ ಕಡಲ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಪರ್ವತ 

ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಟೂ ಜೂ ಎಂಬ ನಗರವಿತ್ತು. ಈ ಊರು 
ಸಮುದ್ರ ಶ್ರೀರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಎತ್ತರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎತ್ತರವಾದ ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಳೆದುನಿಂತ ಆ ರು ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಯ ಬೀದಿಗಳು ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಿ ಲುಗಳಂತೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಸಮುದ್ರ ತೀರದವರೆಗೂ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಶೋಭಿಸುವ ಆ ಮನೆಗಳು ಹೀರನದಾಗರ. ದೊರ 
ದಿಂದಾಗಲಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಹಸಿರು ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ. ಗೂಡುಗಳಂತೆ ಕಣ್ಣಿಗಾನಂದನನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ವಿಧನೆಯಾದ ಪವಲೋವಾಳ ಮನೆ ಕೊನೆಯ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾದುದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಮುದ್ರೆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೂ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾದ ಭೂಭಾಗವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು 
ಅವಳ ಬಂಧುಗಳೆಂದರೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗ, ಅಂಟೋನಿ ಮತ್ತು ಬಹು 
ಕ್ರೂರ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣುನಾಯಿ ಪ್ರೀಸ್ಟ್ರೀ (Pusky).  ಅಂಟೋನಿ 
ಇದನ್ನು ಬೇಟಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು 

ಒಂದು ದಿನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯದ ವಾದದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಜಗಳವು 
ದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡು ಶತ್ರುವಾದ ನಿಕೋಲೆಸ್‌ ರಾವೋಲಾಟಯು 
ಮೋಸದಿಂದ ಅಂಟೋನಿಯನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ತಿವಿದು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟನು. 

ಅವನ ಮೃತ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಮಿತ್ರರು ಅವನ ಮನೆಗೆ ತಂದಿರಿಸಲು 
ಹೌಹಾರಿ ನಿಂತ ಆ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಮಗನ ಶವವನ್ನು ಎವೆ ಇಕ್ಕದೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು; ಕಣ್ಣೀರಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆರೆದಿದ್ದವರನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಹೋಗಂದು ಕೇಳಿ 
ಫೊಂಡಳು. 

ಆ ಶವವನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು ೯೩ 


ಸರಿದರು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ನಾಯಿ ಆ ಶವದ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಕಾದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ 


ಐಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಸಾಕಷ್ಟ ಅತ್ತಳು ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ 
ರಕ್ತಸ್ಸಿತವಾದ ಮುಖನನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದಳು. ಚೂರಿ 
ಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ರೋಗ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಅವನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡು 
ವ್ರದೇನೋ ಎಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು ಅವನ ಗಲ್ಲ 
ಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ ತೆರೆದುನಿಂತ ರಕ್ತ ವಿಹೀನವಾದ ಅವನ ತುಟಗಳನ್ನು 
ಅಮಿತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಚುಂಬಿಸಿದಳು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲಜೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ “ಮಗೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿತರುನ ಕೆಲಸ 
ನಾನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವೆ ನಿನ್ನ ವೈರಿಯ ಮೇಲೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವೆ ಮಗು, ಇದು ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯದ ನಿರ್ಧಾರ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ? ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆ ನಾಯಿಯು ತನ್ನ 
ನೆರವೂ ಅನಳ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಇದೆ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ದೀರ್ಫ್ಥ ಶ್ವಾಸವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರುಗಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಆ ಶವದ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾವಲಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಶವದ ಸಮಾಧಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಮುಗಿಯಿತು. 


ಆಂಟೋನಿಗೆ ಈ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವನ ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ದಿನವೂ ಕಾಲುವೆಯ ಆಚೆದಂಡೆಯೆ ಕಡೆ ಅವಳ ನೋಟವು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿಗೆ ಆಚೆಯ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಲಾಂಗಸಾರ್ಡೊೋ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿರುವ ನಿಕೋಲಸನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಮುದುಕಿ, ಆತನನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯು 


೪೪ ಅರ್ಪಣ 


ಕಾರ್ಶಿಕಾದೇಶದ ಕಳ್ಳಕಾಕರು ವಾಸಿಸುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು 

ದಿನವೂ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ನಾಂ.ಯು ಕಾಲು 
ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿ ಇವಳ ದುಃಖದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಲೊಳ್ಳುವದೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿತ್ತು ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಯ 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನು ಬರುವನೋ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬೊಗಳು 
ತ್ರಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಅದೂ ದಿನವೂ ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಇದರ ನೆರವಿನಿಂದೇಕೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ HS ಯೋಚನೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ದೇವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸನ್ನು NS 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ಧ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಮುಂದಿನ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೂಳಿ 
ದಳು ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಬಿಗಿದು ಮನೆಯ 
ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಹೊರಗೆ ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ನಾಖಂಯಖ ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು ಬೊಗಳಿ ಬೊಗಳಿ 
ಸುಮ್ಮನಾಖುತು 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ ಕೂತಗಿ, ಒಂದು ಬಕೆಟ್ಟಿನ ತುಂಬ 
ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿಯಲು ಆ ನಾಯಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ೪% ತಿನ್ನುವ 
ದಕ್ಕೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು ಅದು ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಉಪ 
ಮಾಸವಿರಬೇಕಾಯತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೋಪ, ತಾಪದಿಂದ ಬುವಾಗ 
ತೊಡಗಿದನು ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅದು ಹಾತೊಕೆ 
ಯಂತ್ರಿತ್ತು 

ಆದೆರೊ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಹಾರವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ 

ಬೊಗಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಖುತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ 

ಕೂಡಲೆ ಆ ವದುಕಿ ನೆರೆಮನೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಹುಲ್ಲಿನಿಂದೆ 
ಮನ.ಷ್ಯಾಕಾರದ ಒಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದಳು., ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು ೯೫ 


ಗಂಡನ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳನ್ನು ತೊಡಸಿದಳು. ಮುಖದಾಕಾರದ ಒಂದು 
ದುಂಡಾದ ರಟ್ಟನ ತಲೆಯನ್ನೂ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿ, ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂಜಿ ಹಗ್ಗದಿಂದ 
ಬಿಗಿದಳು 

ಆ ಗೊಂಬೆ ನಿಂತಿರುನದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಯಿ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಸಂಕಟ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಒದರತೊಡಗಿತು. ಜಿಗಿದು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹವಣಿಸತೊಡಗಿತು ಕೊಂಚಮಾಂಸವನ್ನು ತಂದು ನಾಯಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾಯಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ರೋಷ 
ಬಂದಿತು ಕುದಿಯುವ ಆ ಮಾಂಸದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಅದರ ಪಿತ್ತ ತಲೆ 
ಗೇರಿತು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಅದು ಸಂಕಟಸಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಆ ಬೇವಿಸಿದ ಮಾಂಸದ ತುಂಡಿನಿಂದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಕೊರಳು ಸಟ 
ಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಆ ಗೊಂಬೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು ಇದೆಲ್ಲಿ 
ವನ್ನೂ ನಾಯ ಅತಿ ತಾಪದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ತಯಾರಿ 
ಸಿದ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ «« ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ?” ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅದು ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಆ ಮಾಂಸದ ತುಂಡನ್ನು ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ 
ಕಡಿಯುತ್ತ, ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಮಾಂಸದ ತುಣುಕುಗಖಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ನುಂಗುತ್ತ, ಆ ಗೊಂಬೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಾಂಸವನ್ನೂ ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು 

ನಾಯಿಯ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಈ ವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು ಮುತ್ತಿರಡು 
ದಿನ ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಉವಪವಾಸವಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ವಿಧಾನದಾತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಈ ನಾಯಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಾದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತರ ಸನಲೋವಾಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಾ 
ಯತು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರನನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ ಜಿಗಿಯುವ ದಪ್ಪತಿ 


೪೬ ಅರ್ಪಣ 


ಯನ್ನು ಅದು ಕಲಿತಿದ್ದಿತು ಯಾವ ಪದಾರ್ಧವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರೂ ಹಲ್ಲಿ 
ನಿಂದ ಜಿಗಿದು ತಿನ್ನುವ ರೂಢಿ ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೂಕ 
ಗೊಂಬೆಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ಒಂದೇ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ 
ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಿಗಿಯುವುದೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಮೇಲೆ “ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೂ ಅದರ ಉತ್ಸಾಹ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತು 


ತನ್ನ ನಾಯಿಯು ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ 
ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಎದ್ದವಳೇ ಮೈ ಶುಚಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇತರರಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಂತೆ ವೇಷ ಬದಲಾಯಸಿಕೊಂಡು ನಾವಿಕನೊಂದಿಗೆ ಆ 
ಕಡೆಯ ದಂಡೆ ಸೇರಿದಳು ನಾಂಂಗೆ ಹಿಂದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಯಾವ 
ಆಹಾರವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕವರ ಮೇಲೆ ಹಾರಬಾರದೆಂದು ಸರಪಳಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು 

ಅಲ್ಲಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಕೋಲಸನಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಸತ್ತೀ ಹಚ್ಚಿ ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಮರದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರುನನೆಂದು 
ತಿಳಿದಳು ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ದೂರದಿಂ 
ದಲೇ ನೋಡಿ ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಲೊ, ನಿಕೊಲಸ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು, 
ಅವನು ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಸರಸಳಿಯ 
ಬಿಗಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ "ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ? ಎಂದು ತನ್ನ ನಾಯಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು ಅದೇ ಅಜ್ಜೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಆ ನಾಯ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯೆಂತು ಒಂದೇಸವನೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಅನನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಉಸುರುಗಟ್ಟ ಅವನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ, ಸ್ರಾಣವಾಯುವು ಎಂದೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು 


ಕೊಳೆಯ ಸೇಡು ತಂ 


ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ, ಆ ಬಡಕಲಾದ ನಾಯಿಂ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ತುಂಡನ್ನು 
ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಚಿಗಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಳಾದ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯನನು ನೋಡಿದನಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ನಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಅಮಾನುಷ ಕೊಲೆಯ ಅರಿವು ಅವನಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅಂತೂ ಮಗನ ಕೊಲೆಯ ಸೇಡನ್ನು ಮುದುಕಿಯಾದರೂ ಈ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ರಾತ್ರಿ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸುಖನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದುದುು, ಆಂಟೋನಿಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ, ಅಂದೇ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


—Vendetta 


13 


ಆ ಕೊರಡು 


ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಸಂಜೆ. ಅದೆ ತಾನೆ ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚಳಿಮಾತ್ರ; ಮೈನಡುಗಿಸುತ್ತಿದೆ ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹರಟಿಗೆ ಕೂಡದೇ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ (ಗೇ) ಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಸುತ್ತಲೂ ಹೂಗಳ ಸುವಾ 
ಸನೆ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಆ ಭವನದ 
ಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ದೀಸ ತನ್ನ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ಸಾಗಲೇ ಹರಡಿದ್ದಿತು." ಒಲೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯ ರುಳ ಅವರಿಗೆ ನಾಕಷ್ಟು ಸುಖನನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ನಯಸ್ಸಾದನಳು ಆದರೂ ಅವಳ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ 
ಯಾವ ಕುಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕೋಮಲ ಗಲ್ಲವು ನುಣುಪು ಕಾಗದ 
ದಷ್ಟು ನಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಮತ್ತೊಂದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ 
ನೊಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು ಆತರಿನ್ನು ಅವಿವಾಹಿತ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸದಾ 
ಕಾಲವೂ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡ ಆಪ್ತಮಿತ್ರ 
ರಲ್ಲಿ ಈತನು ಮುಖ್ಯನು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆತನು ಅವಳ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯೆಸಿದವನಲ್ಲ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಗೆ ಹೆಸರಾದನನು 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆನಿಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಇದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತನಾಡಲು ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಆ ಒಲೆಯಿಂದ ಉರಿಯುವ 
ಸಣ್ಣ ಹೊರಡು ಬೆಂಕಿಯ ಆವಾರದಿಂದ ಪುಟದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹಾಸಿದ ರತ್ನ 
ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅದು ಸುಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಮಿತ್ರನು 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮನೆಯ ಒಡತಿಗೆ ಒದಗದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಭಯವನ್ನಡಗಿಸಿದ 

ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಹೆರಡಿದ್ದಿತು. 
ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರು ಬದುರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತ ಅವಳೊಂದಿಗೆ " ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಿವಾ 


ಅ ಕೊಂಡು ೯೯ 


ಹಿತನಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಪು ಇರು 
ತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ, ಅವನನ್ನು ಎನೆ 
ಇಕ್ಟದೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ಅದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆಳು 

“ಆ ಕತೆಯೆ? ಅದೊಂದು ವಿಷಾದಾಂತ, ದುಃಖಮಯ ಪ್ರಕರಣ 
ನನಗೂ ನನ್ನ ಪರಮ ಮಿತ್ರನಾದ ಜೂಲಿಯೆನ್ನ ನಿಗೂ ಹೇಗೆ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಉಂಟಾಯುತೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆ ಬಹು ನಿಚಿತ್ರ 
ವಾದುದೇ. ನಮ್ಮೀರ್ವರಫ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಸ್ನೇಹ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದು. ಆದರೆ 
ಅಂತಹ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕುಂದು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದು ವಿಸ್ಮಯದ ಮಾತು 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಗಲದೇ ಒಂದೆಡೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ 
ದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲು ನೀನು ಬಹಳ ಕುತೊಹಲಳಾಗಿರಬಹುದು ಈ ಕೆಳ 
ಗಿನ ನಿನರಗಳೇ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನರಿಹರಿಸುವವು 

“ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಜೂಲಿಯನನು ಒಂದೆಡೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಒಂದರಗಳಿಗೆ ಸಹ ಅಗಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದ ಮನುತ ಎಂದಿಗೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿಸಲಾರ 
ದೆಂದು ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

"ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿರುವೆನೆಂದು ಅನನು ಒಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಆ ನಿರ್ಧಾರ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಸ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆತನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದು 
ಕಂಟಕನಾಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಹತಾಶನಾದ. ಅವನು ಮದುವೆಯಾದ 
ನೆಂದರೆ ಅನನ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸತಯ ಕಡೆ ಹೆಣರಳಿ ಅವಳೂಂ 
ದಿಗೆ ನಲಿಯುವುದು ಮಾನನಧರ್ಮದಂತೆ ನ್ಯಾಯವಾದರೂನನ್ನಿಂದ ಅವನು 
ದೂರಾಗಿ, ನನಗೆ ಅವನು ದು:ಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುವನೆಂದು ನಾನು ನೆನೆದೆ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸದ ಜೀವನ 
ಮುಂದರಿಯುವುದು ಅಸಂಭವ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಇದುವರೆನಿಗೂ ನಡೆದ ಗೂಢ 
ವಿಚಾರಗಳು ರಹಸ್ಕವಾಗುಳಿಯುವುದು ಅವಶ್ಯ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ 
ಇಡಿಗಾಳಿನಂಧ ಜೀವನವು ಒಡೆಯುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತೆಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ 


೧೦೦ ಅರ್ಪಣ 


ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವನಿಂದ ನಾನು ದೂರಿರುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತೆಂದು 
ದುಃಖಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜತೆ ಬಯಸುವ ಇವನನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಒಳಿ 
ತಲ್ಲವೆಂದು ನಾನವನ ಮದುವೆಗೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸ ತಿಯನ್ನಿ ತ್ರೆ 

% ಅದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ; ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಸರಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹ ಮನಕೆ 
ಗಳ`ಜತೆ ಬಾಳಿಗೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಮಿತ್ರತ್ವ ದಿಂದ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ದಾಂಪತ್ಯದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ತಾರತಮ್ಯ 
ವಜೆ. ಮೊದಲಿನದರಲ್ಲಿ ಸರಿಸಮಾನತೆ, ಸಮದೃಷ್ಟಿ, ಇರುವುದು. ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾನತೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರ 
ವಹಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ಅದು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯನಿಯಮವೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಸೋತವ ಗೆದ್ದವನೂ ಆಗಬಹುದು ಗೆದ್ದವನು ಮತ್ತೆ ಸೋಲಲೂ 
ಬಹುದು. ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಹಜವೆ, ನಿಸರ್ಗದ 
ನಿಯಮವೇ. ಈ ತಾರತಮ್ಯವಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಯೋಗಿಗಳು, ತತ್ವ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದುದರ ಚು 
ಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. ಗೃಹಸ್ಥ ಸ್ಥರಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತರೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮ ತಡಿಮುಯಾಗುಹಕೊ ಟೂ ಆ ಮಕ್ಕಳೇ ತಮ್ಮನ್ನು ಮುಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ 
ಡು ಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಂಶಯ ಹೊಂದಿ ತ 
ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು 

ಟ ನನ್ನ, ಮಿತ್ರ 'ಜೂಲಿಯೆನ್ನ ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುರೂಪಿ, ಗುಡ ಜಾಣೆ, ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದವಳೆಂದೇ ನನ್ನ ಆಗಿನ 
ಭಾವನೆ. ಅವಳಿವನನ್ನು ಬಹಳ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವಳಂತೆ ನನಗೆ 
ಕಂಡು ಬಂತು. ಉಂಗುರುಂಗುರ ಕೂದಲುಗಳು ಅವಳ ಜೆಲುವಿಕೆಗೆ 
ಕಳೆತಂದಿದ್ದವು. 

ಅವಳು ಬಲು ಚೆಲುವಿ. ಅನರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬರಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಓಂ 
ಅವರ ಒತ್ತಾಯೆದ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇಶಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿ 
ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೂಡಿದ ಬಾಳು, ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ ಪ್ರೇಮ, 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦೧ 


ನಿಶ್ನಾಸ ಸ ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸವಿ ನೋಟಗಳು, ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ 
ಸಲಸೆ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಮುಂದರಿಯು 
ವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಮದುವೆಯ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ" 

ರೂಢಿಯಂತೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅವ 
ರಿಂದ ಒತ್ತಾಯದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

“4 ಊಟವಾದನಂತರ ಅನನು ಅವಸರದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಕೂಗ 
ಹೋಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ತನ್ನವಳಾದ ಬರ್ತಳೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ 
ವರೆಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ಬಂದನಂತರ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದನು. ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಅವಸರದ್ದಾದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 

“ ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಹನ್ನೊಂದರ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರುನೆನೆಂದು ಜೂಲಿಯನ್ನ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೀರ್ವರೇ ಇದ್ದೆವು. 
ಮನೆಯ: ಸೇವಕರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಜೂಲಿಯನ ಹೋದನಂತರ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೇತಕ್ಕೊ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಳೆ ಕಂಡುಬಂತು. ನನಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಹೃದಯ 
ನಿಕಾರನಾದಂತೆನಿಸಿತು.ನಾನಾವುದೋ ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿನ 
ಮೂಕ ಸನ್ನೆ ಯಂದಲೇ ತನ್ನ ಮಾರುತ್ತರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದ 
wal ಮೊದಲಿಗೆ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮುಂದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಸಕ ಕಚ 
ಹುಚ್ಚು ಕಾಮವಾಸ ನೆ 'ನನ್ನನ್ನಾವರಿಸಬಹುಜೀನೋ ಎಂಬಂತೆನಿಸಿತು. 
ನನ್ನೆ ಕು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಾಮ 
ವಾಸನೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದೆಂದೆಂಬಂತೆ ನನ್ನೆದೆ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕರಂತೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ನನಗೂ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. 

“ ಹೀಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಬರ್ತಳು ನನ್ನನ್ನು ಜ್ಹೇಶಿಸಿ, 


೧೦೨ ಆರ್ಪಣ 


"ಮಿತ್ರಕೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಸಣ್ಣ ಕೊರಡನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸುವಿರಾ? ಬೆಂಕಿ 
ಆರುವಂತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. | 

“ ಕೊರಡುಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ತುಂಡರಿಸಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಚದುರಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮವಾಗಿ ಉರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 

« ಮತ್ತೆ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಮೌನ ಸ್ಸಲ್ಟೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಉರಿಯು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದರ ರುಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬರ್ತಳು ತಗ್ಗಿಸಿದ ಮುಖವನ್ನೈತ್ತಿ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
"ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಲ್ಲಿರುವ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡೋಣವೆ ? ಎಂದಳು. 

ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು.ಒರ್ತಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನಸುನಗುವಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ "ಈಗ ಓರ್ವಯುವತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವೆನೆಂದು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ? ನೀವವಳ ಪ್ರೇಮದ ಕಡೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸು 
ವಿರಾ? ' ಎಂಬ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿ 
ಸಿತು. ಆದರೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನ ನಿರ್ಣಯ ಆಕೆ ಎಂತಹ ಪ್ರೀ 
ಯೆಂಬುದನ್ನ ನುಸರಿಸುತ್ತದೆ; ಆದರೂ ಅಂತಹ ಅನುಭವ ನನಗಾಗುವ 
ಸಂಭವವಿಲ್ಲೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ? ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದೆ 

ಅವಳೊಂದು ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕಳು, ಆ 
ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ದಸ್ಪಪಾದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಚೂರಾಗಿರಿಸುವ 
ಪ್ರಖರತೆ ಇತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಬತು. "ಗಂಡಸರು ಮಂದಗಾಮಿಗಳು? 
ಎಂದ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನೂಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೆ " ಪಾಲ್‌ ಮಹಾಶಯರೇ, ನೀವು ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಸ್ರ್ರೀಯನ್ನಾ ದರೂ 
ಹ್ರೀತಿಸಿದುದಮುಂಟೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಂಬ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡದೇ ಒಂದು ಕಲ್ಪಿತಕಕೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿನೆ. ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನನ್ನ ವರ್ಣನೆಯ ನಡುವೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦. 


« ಕ್ಷಮಿಸಿ, pp ವ್ರೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅನುಭವವೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಕಾಮುಕನ ಮನಸ್ಸು ಸಿ ಬಮಿತದಲ್ಲಿರ 
ವುದಿಲ್ಲ. ತ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಉದ್ರಿ (ಕಾನನ್ಹಿ ಯಲ್ಲಿರುನನು. “ಅನನ ತಲ 
ಸಮುವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳ: 
ವುದು ಸಹಜ ಎಂತಹ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಲೂ ಅವನಾಗ ಹಿಂಜ 
ರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ದೆ ನಾಗುವನು ಕೊಲೆಮಾಡಲು ಸಹಾ ಸಿದ ನೇ ಆ ಪ್ರೇಮೋ 
ಪಾಸಿಯು ಯಾರನ್ನು ತೊರೆಯಲೂ ಒಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂತಹ “ಫೋರ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಹಾ ಮಾಡಲು ಅಳುಕುವುದಿಲ್ಲ ಯಾನ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ನ ತೊಂದರೆಗಳು, ಸಾಹಸಗಳು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ “ಸಮಾವೇಶ 
ಗಳು, ಹೃ ದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಸಂಘಟನೆಗಳು, ಮುಂತಾದವು ಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಅದನ್ನು ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮನ್ನ ಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು 
ಅವಸರವಸರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳು 

«ಅವಳ ಈ ಸತಗ ದಂಗು ಬಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಟ್‌ ಸ್ಸ ಶ್ರೀ ; ಪ್ರಳಯಾಂತಕಃ 
ವೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಲ್ಲವೆ? ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ನಾಫೀರೀತಿ ಸುಮ ಸಿರಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಬಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಳೆಯನ್ನಿ ರಿಸಿದಳು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀರುತ್ತ "ಈ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯ ಹ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನ್ನ ಬೆರಗುಗೊಳಿ 
ಸಜನ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾ ಡಸಿದೆನು ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಮುಕುತ್ತ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು 
ಬಹಳ ದಿ ನಗಳಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಿಜ ನೆ. "ಟ್ರ ಸಮಯ ಈಗ ಹಾಸ ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸ ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

4 ನನ್ನಿಂದ ಮಾರುತ್ತರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ, ತನ್ನೆರಡು ಕೃ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೊರಳಿನಸುತ್ತ ತಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಸಲ , 
Win ವ ಹಾಗೆ ಚುಂಬಿಸಿಗಲ 


೧೦೪ ಅರ್ಪಣ 


“ ಮಿತ್ರಳೇ ನಿನಗೆ ನಿಜವಾದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾವ ಬಗೆಯ ಹರುಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವಗೆಳೆಯನಾದ ಜೂಲಿಯನ್ನನಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುವುದೆ? ಕಾಮದಾಹ 
ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು 
ವಂಚಿಸುವ ಆ ನೀಚ ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ ಹೇಯವೆನಿಸಿತು ಅಲ್ಲದೆ 
ನಂಬಿದನನಿಗೆ ಮೋಸ ಬಗೆಯುವುದು ಮಾನವತೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೆಂದು, 
ಶೀಲವೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಭೂಷಣನೆಂದು ನೆನೆದ ನನಗೆ ಅವಳ ಅತಿ ಹೇಯ 
ನರ್ತನೆಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುವುದು ತೋಚದಂತಾಯಿತು ಉದ್ರೇಕ 
ಗೊಂಡ ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಈ ಗಂಡಾಂತರ 
ಕಳಂಕವಿಲ್ಲದೆ ದೂರಾಗುವುದೆಂಬುವುದೇ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಸವಿ ಮುದ್ದನ್ಸೇ ಅರಿಯದ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಬಹು ಸೋಜಿಗ 
ವಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಸತಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವ ಹೀನತನ ನನ್ನದಾ 
ಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ, ಏನುಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ! ನನ್ನನ್ನು ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನದೆ. ನನಗಾಗ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "” 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾನವಳ ವಶಳಾಗುವೆನೇನೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಪರಿ 
ಸ್ಥ ತಿ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭೀಕರ ಸಪ್ಪಳ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಒಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕರಾಳ ಉರಿಯೆ ಚಟಿಚಟಿನೆಂಬ ಸದ್ದು ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಸೆಳೆಯಿತು. ಒಲೆಯಿಂದ ಉರಿಯುವ ಒಂದು ಕೊರಡು ನೆಲ 


ಕ್ಳುರುಳಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುಡಹತ್ತಿತು. 


« ಅವಸರದಿಂದ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಲು ನಾನು ಓಡಿದೆ. ಉರಿಯುವ 
ಕೊರಡನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಜೂಲಿನ್ನ ನು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ "ಮಿತ್ರಾ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾ 
ಯಂತೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೋದ ಉಸಿರು ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಮಿತು. 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ದಿದೆ. 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦೫ 


«ಗೆಳತಿಯೇ, ಆ ಉರಿಯುವ ಕೊರಡು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಆಗ ಅಗಲಿಸ 
ದಿದ್ದಗೆ ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನಸ್ಸೆ ಸ್ಟೈರ್ಯ ಧೈರ್ಯದ 
ಮಾತು ಇದ್ದೆ ಇದೆ ಆದರೆ ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ಹ 


«« ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಾದ. ನಂತರ ನಮ್ಮಿಸ್ಬರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಾರದಿ 
ದ್ಹರೂ ಸಲುಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ ೫ ದು 
ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಕೆಲಕಾಲದನಂತರ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. 


«« ನಾನು ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ” 


(--?0ೀ Log ) 
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೨ 
ಕಣ್ಣನ್ನ 

ಜಮೀಂದಾರಿಣಿಯಾದ ರೆನಿಡಾನಳು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು ಅನಳೂಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತಳೆಂಬುವುದು ತಿಳಿದ ವಿಷಯ; ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ತಲೆದಿಂಬುಗಳ ನಡುವೆ, ಬಹು ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಅವಳ ರಸಮಯ ಜೀವನವು ಒಂದು 
ಮಾದರಿಯದೆಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದೋರ್ವಳೆ ಮದು 
ವೆಯಾದ ಗಂಡನಿಂದ ಅಂದೇ ಸೋಡಚೇಟಔಖಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ, 
ವೇದನೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ದೂರಾದುದರಿಂದ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸುಖನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದವಳಂತಿತ್ತು, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡು ಬಂದ 
ವಿಲಾಸದ ಚಿಹ್ಮ 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ರಭಸದ ಗಲಾ 
ಟಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತಳಾದ ಓರ್ವ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಳು ದುಡುಕಿ ಕೋವಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರಲು ತಡೆದುದರಿಂದ 
ಅವರ ಒದರಾಟ ಇವಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿತು ಆದುದರಿಂದ ಎದ್ದವಳೇ ಕದಡಿದ 
ತನ್ನ ಸುಂದರ ತಲೆಕೂದಲ ನಡುವೆ ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮುಖದಿಂದ 
ಸರಜೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಓರೆಮಾಡಿ, ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಂತಳು. 
ಅದೇ ತಾನೇ ಸುಖನಿದ್ರೆಯಂದೆ ಎದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವು ಕಳೆಯಿಂದ ಮಿನು 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆರೋಗ್ಯಚೆಹ್ನೆಂಂಂದ ಅಸಳ ನಗು ಮುಖವು ಬಹು ಚೆಲು 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರೋಣಾ ತು? ಇನ್ನೂ ಒಂಭತ್ತು 
ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಆ ಯುಂತಿಯಂನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಆ ಯುನತಿಯು ಬಹಳ ನೊ ನ ೪ ನಿ ದ ದಣಿದ ಮುಖದಿ ದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ, ಗ. ದಲಿದ್ಯ್ಯ ಒದ್ದ ಾನ್ಸನಿಂದಲೂ, 


ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದಲೂ, ರಾತ್ರಿ ಒದ ಕ್ರ .ರಣಟಂದ ಸ್ಥಿಬುತದಲ್ಲೂದ 


ಕಣ್ಸನ್ನೆ ೧೦೬ 


ಹೃದಯದಿಂದ ಆಯುವತಿ--ಗ್ರಾನಿಗೇರಿಯ ಜಮೀಂದಾರಿಣಿ- “ಅವಸರದ 
ಮಾತಿದೆ. ನಾನು ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಳವಳಗೊಂಡಿದೆ. ಪ್ರಮಾದದ ಕೆಲಸ, ನಾನೊಂದು ವಿಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರು 
ವೈನು, ?' ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಒಳಗೆ ಬಾ! ದಯವಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೋ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳು. ?? 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇ್ಬರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ನೇಹ ಸೂಚಕವಾಗಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡನಂತರ ರೀನೀಡಾನಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೆತ್ತನ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದಳು ದಾದಿಯು ಮುಂಜಾವಿನ ಸ್ವಚ್ಛ ಹನೆ ಬರಲೆಂದು 
ಕಿಡಿಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಬೆಳಕು ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು ದಾದಿಯು ಮರೆಯಾದೆ 
ನಂತರ «« ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಈಗ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು '' ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಯುವತಿ ಅಳತೊಡಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರೂರಿ ಕಳಗುದುರುವಾಗ ಅವಳ ಮಜಿದ ಚೆಲುವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಬಿಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ, «« ನಾನೇನೆಂದು ಹೆಳಲಿ? 
ನೆನೆಯಲಾರದ-;ಧ ವಿನತ್ತು ನನಗಿಂದು ಸಂಭವಿಸಿದೆ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದರಕ್ಷಣವಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ನನ್ನೆದೆ ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನೆ ಬೆಯಮೇಲಿರಿಸಿದಳು ಸುಂದರವಾದ 
ಅವಳ ವಕ್ಷಸ್ಥಳವು ಅನೇಕ ಯುವಕರ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದೇ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೈಯನ್ನಿಟ್ಟು ರೇನಿಡಾನಳು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೆದೆಯು ಬಹು ವೇಗದಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದಳು ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆಖುಂದೆ ಹೌಹಾರಿ 
ಅಧೈರ್ಯ ಹೊಂದಿದ ಇವಳು ಯಾವುದೋ ವಿಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಳೆಂದು ನೆನೆದಳು. «« ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳು ತಂಗಿ. 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು 


೧೦೮ ಅರ್ಪಣ 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ವರ ಸಮಯವಿರಬಹುದು -- ನನಗೆ ಅಷ್ಟು 
ವಿವರವಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ! ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ ಹೀಗೆ 
ಕೂಡ್ರುವುದು ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸವೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ 
ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳದ, ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮನೆಯ ವಿವರಗಳು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದಿವೆ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ಬಾಣದಲ್ಲಿಯ ಗಡಬಿಡಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಬಹು ಕುತೂಹಲ, ಜನರ ನಗು, ಕಿಲಕಿಲ ಧ್ವನಿ ಅನರ ಗಡಬಿಡಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೆರೆದ ಕಿಟಿಕಿಂಎಂದ ಕಾಣುನ ನೋಟವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಂದಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಅದೊಂದು ಚೆಂದದ ಬಹು 
ಸುಂದರ ಸಮಯ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಹರುಷಮಯವಾದ ಸಂಜೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೋಘವಾದ ಸಂಜೆಯದು! 

« ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಓರ್ವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೋರ್ವ ನಸುಗೆಂಪು ಛಾಯೆಯ 
ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವೆಳ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಿತ್ತು. ಅದರ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಡಿ ಅವಳ 
ದಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಾಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಬಂದೆ ಬಂದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿತು; ಆದುದರಿಂದೆ ಆವಳ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವಳೊಬ್ಬ ಬೀದಿಯ 
ಬಸವಿಯೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು ಕೊ ಚ ಸಮಯ ಕಳೆದನಂತರ ಅನೇಕ 
ವಿಟರು ಅವಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಾರುತ್ತ ಹೊರಓರು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
ಮೋಹದ ಕರೆಯೆ ನೋಟಿ ಇವರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ಇವಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋ. ವ ವಿಲಾಸ ಪುರುಷರಿಗೆ ಪರಿಚೆ 
ತಳೆಂದು ನಾನು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಹಾದಿಯ ಹಾದು ಹೋಗುನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ವಿಲಾಸಿಯೂ ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಮೂಕ ಸನ್ನಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿ 


ದ್ದನು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಕಸ್ಟು ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಂಂಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿ 


ಕಣ್ಣನ್ನೆ ೧೦೯ 


ದ್ದರು. ಇತರರು ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೊತ್ತರಗಳು ಮೂಕ ಸನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಗುಪ್ತ ಭಾಷೆ ನನಗೆ ಹೊಸತೆನಿಸಿತು ನಾನು ಈ ಹೇಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡು ಕೊಂಚ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೇನು ನಡೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುನ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವ್ಯವಹಾರ, ಅದರ 
ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇದು ಹೊಸತೆನಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗದು ದಿನದ 
ರೂಢಿಯ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿತ್ತು 

“ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು 
ಏಕೆಂದು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಓರ್ವ ವಿಟನು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷುಗಳ ನಂತರ ಹೊರಬಿದ್ದನು ಮಾತು ಕತೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ವಿಟರ ಮೇಲೆ ಈ ಜಾರಿಣಿಯ ಮಾಯ 
ಜಾಲದ ವಿದ್ಯೆ ಹೇಗೆ ಫಲಿಸಿತೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು ಅವ 
ಳೇನು ಅಂತಹ ಸ್ಫರದ್ರ್ರಾಪಿಯೂ ಅಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಿಓರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ 
ಮತ್ತಾನ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊ 
ರೆಯತೊಡಗಿತು ಇವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಗುಪ್ತಭಾಷೆಯ ಪರಿಚಯವಿರ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯಾದ ಇವಳಲ್ಲಿ ಜನರೇಕೆ 
ಪ್ರೇಮತೋರುವರೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«« ಅವಳ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿಗೆ ಕಾರಣನೇನಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಕಣ್ಣ, ಹುಬ್ಬು, ಮೂಗು ಕ್ಸಸನ್ನೆಗಳಿಂದಲೋ, ಮತ್ತಾವ ವಿಧಾನ 
ದಿ:ದರೋ ಅವಳು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಳೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನ 
ಲ್ಲುಂಬಾಗಿ, ದುರ್ಬಿಣಿಯಿಂದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಹಾವ 
ಭಾವಗಳು, ಹುಬ್ಬಿನ ವಲನ ಚಲನಗಳೂ, ಅವಸರದ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದಲೂ 
ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಮೊದ 
ಲೊಂದು ನೋಟ, ಮುಂದೆ ಮದಹಾಸ, ಆನಂತರ ಮೇಲೆ ಬರುವೆಯಾ 
ಯೆಂಬ ಕೈಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಇವುಗಳೇ ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗುಪ್ತ್ರಭಾಷ. ಇದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಅಪ್ಟೇನು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು 


೧೧೦ ಅರ್ಪಣ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅನಳಂತೆ ನಾನು ನಟ 
ಸಿದೆ ನನ್ನ ಅಭಿನಯ ಅನಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಹು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಜನ 
ರನ್ನು ನಾನು ಬಹುಬೇಗ ಆಕರ್ಷಿಸಬಲ್ಲೆ ನೆಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ 

« ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ವಿಟಿರನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಆ ಗುಪ್ತಭಾಷೆಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಫರ್ಧೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ನಂತರ ಅವಳ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಯಾವ ವಿಟಿನೂ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ಬಂದು ನನ್ನನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋದುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕರ ಬರುವುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು ಆಕರೆ- 
ಆ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಲ್ಲ ಜನರು ನನ್ನಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಬೆದರಿದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯೂ ಬಾರದೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವಳು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಚಿಂತೆಯೊಳಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೂ ಮರುಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ 
ಅನುಭವ ನನಗೆ ಹೊಸದಾದುದರಿಂದ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವ ವಿಟರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಪತಿಗಿಂತಲೂ 
ಸುಂದರರೂ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಾಯಂದು 
ಸೂಚಿಸಲೇಯೆಂದು ನೆನೆದೆ ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಆದರೂ ಮನದ ಆರಾಟ ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೆರೇಪಿಸಿತು. 

«« ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಬಹು ಸುಂದರನೆ೨ದು ಕುಡು ಬಂದ 
ಓರ್ವನನ್ನು ಒಳಗ ಬಾಯೆಂದು ಕರೆದರೆ ಅನನು ನನ್ನ ಕೊಣೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಾನು ಜಾರಣಿವೃತ್ತಿಯವಳಲ್ಲ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಗೃಹಿಣಿ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದಗೆ ಕುಂದು ಬಂದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಈ ಚಪಲ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಿರಲೆ ? ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ; ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕುತುಹಲ, ನೂತನ ಯುವಕನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರೆ ಆಗುವ ಆ ಅನು 
ಭವನದ ಕಲ್ಪನೆ, ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗಸಮಾನವಾದ ಸುಖದ ಅನುಭವವೆಂಬ 


ಕಣ್ಸನ್ನೆ ೧೧೧ 


ಆತೆ ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸಿತು ಕೊನೆಗೆ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಗಾದರೂ ಆ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರೇನುದ ಕರೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಸಯೋಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಧೈೈರ್ಯತಾಳಿ 
ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರ್ಯಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದು. ಹೀಗೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೋಗುವ ವಿಟಿರನ್ನು ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡ ತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಓರ್ವ ಚೆಲುವ ಯುನಕನನ್ನು ಒಳಗೆ ಒರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದೆ ಅಂಧನರಾರಾದರೂ ಬರುನರೋ ಯೆಂದು ಕಾದು ನಿಂತೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಓರ್ವ ಯನಕನ ಮನಮೋಹಕ ಸುಂದರ ರೂಪು ನನ್ನನ್ನ 
ಕರ್ಹಿಸಿರಬೇಕು, ಮೊದಲು ಹುಸಿ ನಗುವಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳು 
ಪರಸ್ಪರ ಕೂಡಿಕೊಂಡವು ' ಒಳಗೆ ಒರಒಹುದೆಂದು ಒಹು ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕುಶಲನಾದ ಆ ಯುನಕನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು 
ಆಗ ಒಹುದೆಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

« ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ದರೆ, ನನ್ಮು ಮನೆಯ ಆಳು ಮನುಷ್ಯ ಜೋಸಫೆನು ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರಮಾದವಾಗುವುದೆಂದು ಬೆದರಿಡೆ ಜೋಸಫೆನಿಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು, ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುವಾಗ ಈ ಆಗಂತು 
ಕನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮಿ ೀರ್ವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಗೆಳೆತನವಿರುವು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸುವನೆಂದು ಬೆದರಿಸಿದೆ 

(ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದಾ:ುತು ಮನೆಯ 
ಆಳು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ಅನರ್ಧ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಾನೇ ತೆರೆಯುವುದು ಕ್ಷೇಮ 
ವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಕಾರ್ಲಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದರೆ ಆಗಂತುಕನ ಆಗಮನ ಆಳಗಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯೆದಿರುವುದೆಂದು ನೆನೆದು 
ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ಕಡೆ ಓಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲ ತೆರದ ಕೂಡಲೇ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲನ ಗೆಲುವು ನನಗರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ "ಮಹಾಶಯರೆ, 
ತಾ) ಹೋಗಬಹುದು ಅಪಂಚಿತರಿಗಸ್ಲು ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ ನೀವು ತಪ್ಪು 


೧೧3 ಅರ್ಪಣ 


ಭಾವನೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವಿರಿ. ನನ್ನ ೫೪ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದುನರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಮಂತ್ರಣನಿತ್ತೆ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಇದು ಕುಲೀನರ ಮತೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿ? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. Ne 

« ಅವನೊಬ್ಬ ನುರಿತ ಬೇಟೆಗಾರನಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟು « ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾದನ 
ಳಾಧುದರಿಂದೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲನೆ? ಆ ಕರಾರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆ. ಗಂಡಂದಿರಿರುವ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬೇಡುವ 
ರೆಂಒಂವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರು? 
ಎಂದು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ನಂತರ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ನನಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಂತೆಫಿ 
ಎಚ್ಚ ರವಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಬಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಅಗೆ ನನ ನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಕೋಣೆಯು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಓಹೋ, ನೀನೀವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿಪವಳೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವಿಟರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಕರೆಯುವ ಈ ಕೀಳುದರ್ಜೆಯ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವ ಅವಸೆ ಗೆ ನೀನು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು? ನಿನ್ನ 
ಗ ವಹಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

a ನನ್ನ ನ್ನು ಕಾಡಬೇಡವೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. " ಮಹಾ 
ಶಯಕಿ ದಯನಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ತಡನಾಡಬೇಡಿ ನನ್ನ 
ಪತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆ ಸಮೀಪಿಸಿತು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೀದಿಯ ಜಾರಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಒಳಗೆ ಬಂದಿರುವಿರಿ ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದು 
" ನನಗೆ ಈ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೊಸತಾಗಿ ಕಲಿಸಬೇಡ ನನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನು ಬಂದರೇನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾನೀಯದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು 
ಸೇವಿಸಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ 


ಕಣ್ಸನೆ ೧ಿ೧ಕ್ಕಿ 


ಅಲಂಕಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಫೋಟೋ 
ನೋಡಿ "ಅವನೇನು ನಿನ್ನ ಪತಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"4 ಅಹುದು ' 

«(ಬಹಳ ಸುಂದರನು ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೀಚ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು? ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು 
ಅವನೇತಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು? ಈ ಚಿತ್ರವು ಯಾರದು? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳದೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

“ಆ ಚಿತ್ರಪಟ ನಿನ್ನದು. ನೀನು ಪೂರ್ಣ ಅಲಂಕೃತಳಾದಾಗ ತೆಗೆ 
ದುದು. ಬಹು ಸುಂದರವಾದುದು «ಅಹುದು ಆಕೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರಳು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಬಹು ಸುಂದರ ಇವಳ ರೂಪು ನಿನಗಿಂತಲೂ ಚೆಲುವಿ, ಅವಳ 
ಪರಿಚಯ ನನಗೊಂದು ಸಲ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆಯಾ ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಾಚಿ 
ಕಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಕೇಳಿದ 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಐದಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಐದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸಮಯ. ಹೊಸಬನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದರ ಮುನ್ನವೇ ನನ್ನಪತಿ ಬಂದರೆ ನನ್ನಗತಿ ಏನಾಗುವು 
ದೆಂದು ಭಯಗೊಂಡೆ--ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ “ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅನನನ್ನು ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸಂಕಟದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಮಾರ್ಗವೆಂದು ನೆನೆದೆ ಅನನ ಕಾಮವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೇಗ 
ಪೂಕೈಸುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಬ್ಬಾಗದೆಂದು ನೆನೆದೆ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಸೋತುಹೋದೆ. ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಒಲಿಯದ ಹೊರತು ಅವ 
ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗ ಬೇರೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಇವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ರೆನಿಡಾನಳು ಸುಮ್ಮನೇ ನಗ 
ಹತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖವನ್ನು ತೆಲೆದಿಂಬುಗಳ ನಡುವೆ ಅಡ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಗತೊಡಗಿದಳು ಅವಳ ನಗುವಿನ ಭಾರವು ಕಡಮೆಯಾದ 
ನಂತರ «ಮುಂದೇನಾಯಿತು? ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಪತಿಗಿಂತಲೂ ಅನನು ಬಹು 
ಸುಂದರೆ ? 


೧೧೪ ಅರ್ಪಣ 


"ಅಹುದು. ಬಹಳ ಸುಂದರನು.” 

"ಅಂದಮೇಲೆ ನಿನಗೇಕೆ ಈ ಸಂತಾಪ? ಚೆಲುವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಲವು, 
ಪ್ರೇಮ ವಿರಲೇಬೇಕು. 

ಹಾಗೆಂದರೇನು? ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು 
ಹೋಯಂತು ಶನಿಕಾಟ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೊಳಗಾದರೆ «ಮತ್ತೆ 
ನಾಳೆ ಬರುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಭಯವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನೆಂತಹ ಹಟಮಾರಿಯೆಂಬುದು ನೀನರಿಯೆ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ, 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಬೇಕೋ. ತಿಳಿಯ 
ದಂತಿದೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? » 

ರೆನಿಡಾನಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕೊಂಚ ಸಮಯ 
ಆಲೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ "ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಬಿಸಿದರಾ 
ಯಿತು ೫ ಎಂದಳು 

"(ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಕೃವಶ ಮಾಡುವುದೆ? ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ನಾನೀ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುವುದು? ಪೋಲೀಸರ ಕೈವಶ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ದರೆ, ಅವನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಏನು? ಯಾವ ತನ್ಸಿಗಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಪೋಲಿಸರು ಬಂಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು? '' 

“ಇದೇನಂತಹೆ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ? ಪೋಲಿಸಕಮೀಷನರ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನನ ಮೇಲೆ ಅಸವಾದವನ್ನು ಹೊರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು. ಇಲ್ಲದ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತಿರುವನು ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಾಡಿದರು ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿರುವನೆಂದು ಹೇಳಿ ಪೋಲೀಸರ ಸಹಾಯ ಬೇಡು, ನಿನಗೆ ಇಬ್ಬರ 
ಪೋಲೀಸರ ರಕ್ಷಣೆದೊರೆಯುವುದು. ನಾಳೆ ಅವನು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವರ ವಶಕ್ಕೊಸ್ಸಿಸಿ ಬಿಡು. ಹೀಗೆ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ?” 

«ಸುಲಭ. -ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಮಹಾರಾಯಳೆ |! ಅವನು ನಡೆದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಅವರೆದುರು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಮುಂದೇನು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ? 


ಕಣ್ಸನ್ನೆ ೧೧೫ 


"ಅವರು ಅನನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರರು, ನೀನೊಬ್ಬ ಮಾನವಂತ 
ಳಾದ ಮದುವೆಯಾದ ಗ್ರಹಿಣಿ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ವಿಶ್ವಾಸ 
ನಿಡುವರೇ ಹೊರತು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಮವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದ 
ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಈದೇಶದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗರತಿ 
ಯರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಡೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇದೆ '] 

«ಇಂತಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಕುಶಲತೆ ಇಲ್ಲ ? 

"ಹುಚ್ಚಿ, ಹೀಗೆ ಬೆದರಿದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗುವುದು. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನನು ಸುಖಮಯೆವಾಗಲಾರದು. ?? 

«ಆದರೆ, ಆ ಪೋಲೀಸರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವನು ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಮುಂದೇನು ಗತಿ? 

“ನಿನ್ನ ಕೇಸು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಬಲಗೊಳ್ಳುವುದು, ಸಾಕ್ಷಿಪುರಾವೆಗಳು 
ದೊರೆಯುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪ ಡುವುದು ಅವನು ಜೇಲನ್ನು 
ಸೇರಬೇಕಾಗುವುದು 

“ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವುದೇ? ಯಾವ ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ?” 

"ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಏನು ನಿನ್ನ ದಡ್ಡತನ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ ಗೊಳಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ನಿನಗೆ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ?' 

"ನನಗವನಿಂದ ಮಾನನಷ್ಟ ಹಣವು ಬೇರೆ ಬರುವುದೇ? ಅವನು 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವನು ? 

“ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಗೆ ಗ 

"ಇಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು. ? 

""ಅಷ್ಟ್ರೇ ಮತ್ತೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ? ” 

"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ » 

«ಅದು ಬಹಳ ಕಡಮೆ. ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿನಗೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರವೇ ಹೊಸದು. ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರಿದರೇನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ? 


೧೧೬ ಅರ್ಪಣ 


“ಇರಲನ್ಮ, ನಿನ್ನ ಚುಚ್ಚುಮಾತು ಸಾಕುಮಾಡು. ಆ ಹೆಣವನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಉಸಯೋಗಿಸಲಿ ? * 

ರೆನಿಡಾನಳು ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸಿ "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. 
ತಂಗಿ. ಆ ಹಣದಿಂದ ನಿನ್ನ ಸತಿಹೇನನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಶಾಗುವುದು.? 


( 6 Signal ) 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಸರಸ್ಕ ಲಲಿತವಾದ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ 
ರತ್ನಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ 


ಸಂಪಾದಕರು 
ಹಿ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ, ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಟಿ. 


ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ, ಮನಮೋಹಕ, ಸುಂದರ ಮುಖಸುಟಿದೊಂದಿಗೆ, 
ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗಾರನಾದ ಮೋಪಸಾ ಬಕೆದ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಂಬಲಗಳನ್ನು, ಪ್ರೀತಿಯ ಪರಿಪರಿಗಳನ್ನು, ಅಂತಃಕರಣದ ಅರಿನನ್ನು, 
ಪ್ರೀ ಪುರುಷರ ಕಾಮಜೀವನದ ಅಸಂಖ್ಯ ಗುಪ್ತ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು, 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಕಥಾ ಸಂಕಲನವು ಮೆಕೋಬಾಚಾರೃರಿಂದ. 
ಬರೆಯಬ್ಬಟ್ಟಿ " ಅರ್ಪಣ ' ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿದೆ 

ಪುಟಿಗಳು ೧೧೬೨ ಬೆರೆ ೧-ಆ-೦ ಅರ್ಸಣದ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಬೇಗೆ 
ಬರೆಯಿರಿ : 

ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತಕ "ಹೂ ಅರಳಿದೆ? - ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ತೆಲುಗು ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟ, ಕುಟುಂಬರಾವು, ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕ 
ನರಸಿಂಹೆರಾವ್‌, ಅಡು ಬಾಸಿಶಾಜ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, 
ಕಪ್ಪೆಗಂಡುಲ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಕ. ಕೃಪ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ, ಇಫ್ಲಿಂದೆಲ ಸರಸ್ವತಿದೇವಿ, ಬಲಿಕಾಡ ಕಾಂತರಾವು, ನಖಂತಾದ 
ನರ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆ 
ನಾರ್ಹಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. ೫-೪-೦. ೬೨೦ ಪುಟಗಳ ನಾಲ್ಕು ಪುಟಿಗಳಿಗೆ 

ಮಾರಾಟಗಾರರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸವಲತ್ತು : ವಿವರಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ಕೆಳಗಿನ 
ನಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ -- 

ಹಿ. ವಿ. ಆಚಾರ್ಯ ಬಂಧುಗಳು 
ಸಂಚಾಲಕರು. ಆನೆಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಗವಳಿಗಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


"ಅರ್ಪಣ”ದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 


ಈ ಅರ್ನಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಪಸಾನ ವೈಶಿಷ್ಟಗಳು 
ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತದೆ . .ಮೋಪನಾ ಜನತೆಯು ಕತೆಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ Fy 
ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಯೆ ಹೊಸ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಶ್ರೀ ಪಿ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯು ಮೋಪಸಾನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದು. 

ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಕ 


ಇ, 
ಕ್ಕಿ 


ಗೆಳೆಯ ನಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಅನುವಾದ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸಸಳಗಿ 
ದನರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳ 
ಭಾಷೆ ಸಹಜ ಸರಳವೂ ನಿರಾಡಂಬರವಾದುದೂ ಆಗಿದೆ ಮನಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಂಬಲದ ಕತೆಗಳೂ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣ ಕತೆಗಳೂ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪರಿಸರಿಯನ್ನೂ, ಅಂತಃಕರಣದ ಅರಿವನ್ನೂ ಜೀವನದ ಸುಖಾಂತ- 
ದ.8ಖನಂತ ಸರಿಣಾಮಗಳನ್ನೂ, ನೀತಿಯ ಮಹೆತಿಯನ್ನೂ, ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಕತೆಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿವೆ 

-- ಜಯಜಂದ್‌ 


ಅಮಾ ಕ್ಕ ಬಾ 


"ಅರ್ಪಣ? ದ ಕತೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ 
ಶ್ರೀ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ರತ್ನಗಳು 
ಅರಕಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. 

-- ಕರ್ಮವೀರ 


ಕೆ 
ಕ್ಮ 


ಪ್ರೀ ಪುರುಷರ ಕಾಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಗುಪ್ತ ತೊಡಕುಗಳಿನ್ನೆ 
ಅವುಗಳ ನೈಜ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಮೊಸಸಾನಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ 


